

OUP—391—29-4-72—10 000

CS

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. 1915 *Handwritten* Accession No. U 168,

Author *Handwritten* 141

Title *Handwritten*

This book should be returned on or before the date last marked below.

سمندر دُور ہے

کرشن چندر

نومند پیشرز لمیٹڈ

بہرام جی منشن . فیروز شاہ ہتاروڈ . فورٹ بمبئی

(جملہ حقوق محفوظ)

بار اول

دسمبر ۱۹۴۸ء

۸۹۱ و ۸۹۲

س

قیمت

دو روپے بارہ آنے

بیاناتہ نائر نے قادری پریس نور منزل محمد علی روڈ
بمبئی ۲۳ سے چھپوا کر نوہند پبلشرز لیمٹڈ۔ بھارمچی منشن
فیروز شاہ ہتاروڈ فورٹ بمبئی سے شائع کیا

۵	۱ سپاہی
۲۷	۲ سمندر دور ہے
۴۳	۳ کوپن
۵۹	۴ زہر جو روح میں ہے
۷۹	۵ لالہ گھینٹا رام
۸۷	۶ گویاں کرشن کو کھلے
۹۷	۷ چھٹی جس
۱۰۷	۸ نا بخت
۱۱۷	۹ جوتے پہنوں گا
۱۳۱	۱۰ باتیں
۱۴۳	۱۱ بہار کے بعد

سپاہی

زمان خان اور شہباز خان ایک ہی پلٹن کے سپاہی تھے، ہمرزا اور دوست، یہ دوستی کافی گھروں، شراب خانوں اور رقص گاہوں کی دوستی نہ تھی، یہ دوستی طیاروں کی اڑانوں، بم کے دھماکوں اور موت کے پھیلنے ہوئے سپاہوں میں پل کر جوان ہوئی تھی۔ اس میں نفاست، سناہیت، ملائت نام کو نہ تھی بڑی اکثر، جشی، ظالم۔ کھردری دوستی تھی یہ۔ اس دوستی کی بنیاد جہنم کے بوٹوں کی جڑوں کی طرح مضبوط تھی۔ اند اس کی استواری میں علاقہ پوشوہار کی سطح مرتفع کی سی سختی پائی جاتی تھی۔ اس دوستی میں رد و نادھونا نہیں ہوتا سگے شکوے نہیں ہوتے شعروشاعری نہیں ہوتی۔ بلکہ اک ایسی حیرت انگیز موجد بوجھ ہوتی ہے جو ہمیشہ

سپاہی

زمان خان اور شہباز خان ایک ہی پلٹن کے سپاہی تھے، ہمراز اور
دوست، یہ دوستی کافی گھروں، شراب خانوں اور رقص گاہوں کی دوستی نہ تھی،
یہ دوستی پیاروں کی اڑانوں، ہم کے دھماکوں اور موت کے پھیلنے ہوئے سپاہوں
میں پل کر جوان ہوئی تھی۔ اس میں نفاست، سائیت، ملائمت نام کو نہ تھی بڑی
اکثر، وحشی، ظالم۔ کھردری دوستی تھی یہ۔ اس دوستی کی بنیاد جہنم کے بوٹوں کی جڑوں
کی طرح مضبوط تھی۔ اور اس کی استواری میں علاقہ پوشوہار کی سطح مرتفع کی سی
سختی پائی جاتی تھی۔ اس دوستی میں رونا دھونا نہیں ہوتا، گلے شکوے نہیں ہوتے
شعر و شاعری نہیں ہوتی۔ بلکہ اک ایسی حیرت انگیز مود و محبت ہوتی ہے جو ہمیشہ

پلوں تے ڈھلکی رہتی ہے۔ اک ایسی گہری رفاقت ہوتی ہے جو کبھی دل سے باہر نکل کر زبان پر نہیں آتی، اک ایسی نرم و نازک خوبصورتی ہوتی ہے، جس پر ہمیشہ غلیظ گالیوں کا غلاف چڑھا رہتا ہے۔ زمان خان اور شہباز خان اکثر ایک دوسرے کی گالیوں سے تواضع کرتے۔ رڑتے جھگڑتے رہتے۔ ایک دوسرے کے خلاف چھوٹی موٹی شکایتیں بھی اپنے حوالدار سے کر دیا کرتے۔ لیکن ہر مصیبت کے وقت اور ہر خطرناک کام میں، اور ہر نازک مقام پر وہ دونوں ایک جا بجا رہتے۔ پلٹن کے انسروں اور سپاہیوں کو اس کا اچھی طرح احساس تھا۔ ادیبوں ہی سرور میں کمی باران لوگوں نے ان دونوں کو الگ کرنے کی کوشش بھی کی تھی۔ لیکن انہیں کبھی کامیابی نہیں ہوئی۔

اور اب جنگ ختم ہو چکی تھی۔ اور پانچ سال کی طویل غیر حاضری کے بعد یہ دونوں سپاہی اپنے وطن لوٹے تھے۔ اور اس وقت گاڑی میں بیٹھ کے اپنے گھر جا رہے تھے۔ شہباز چاک لالے کا رستہ والا تھا۔ اور زمان خان جھلم کا۔ دونوں آمنے سامنے بیٹھے تھے۔ اور گاڑی کی کھڑکیوں سے باہر پوٹھوہار کی گرتی ابھرتی، پھلتی، گھومتی سطح مرتفع کو دیکھ رہے تھے۔ جہاں کیکر کے درخت سحر سرین اور ببول، جٹ کی جھاڑیاں۔ اونچی چٹانیں اور سدرنی مائل بھوری زمین جس میں بابرے کے سوا اور کچھ پیدا نہ ہو سکتا تھا۔ یہ زمین جو باجوا پیدا کرتی ہے۔ اور فولاد کی طرح مضبوط انسان پیدا کرتی ہے۔

گاڑی اونچی چٹانوں کے اک لمبے سلسلے کو چیرتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ گاڑی کے دونوں طرف اک گرتی ہوئی وادی تھی۔ گاڑی کے ساتھ اور ذرا اوپر

پہاڑی پر ایک پتلی سی گڈنڈی ایک نوجوان لڑکی کے قدموں سے لپٹی چلی جا رہی تھی۔ لڑکی کے سر پر مشکلی تھی۔ اور اس کی چال میں ڈھونڈ کی نال تھی، "ماہیا اچھے ماہیا اچھے۔ چن شپا حیا اچھے،" شہباز ہنستے گنگناتے لگا۔ پھر کسی غیبی کے زیر اثر فوراً رگ گیا۔ اور اس کے پتلے ہونٹ اندر بھیج گئے۔ اور اس نے آہستہ سے کہا: "وہ دیر پار عبداللہ کا گاؤں ہے"

گھائی کے نیچے دادی، دادی کے بیچ میں ندی۔ اور ندی کے پار گاؤں اور گاؤں کی حد کے اوپر پھیلا ہوا آسمان، یہ عبداللہ کا گاؤں تھا۔ لیکن عبداللہ واپس نہ آیا تھا۔ وہ ایک اعلیٰ گاؤں میں دشمن سے ڈرتے ہوئے مارا گیا تھا، اور اس کا جسم جنبی زمین کے سینے میں دفن تھا۔

زمان خان نے کہا: "اور شہباز بھی،"

شہباز بولا: "اور کم داد،"

زمان خان نے کہا: "بھٹی"

چہروں کی ایک لمبی قطار ان کی نگاہوں سے گزرتی چلی گئی، سرخ و سپید چکر، بھورے چہرے۔ مٹیالے چہرے۔ سانولے چہرے، چمکندہ چہرے، ہنستے ہوئے چہرے، گھورتے ہوئے چہرے۔ بے باک نڈر۔ وحشی ظالم، معصوم چہرے۔ لیکن سب انسانوں کے چہرے، ان کے بھائیوں کے چہرے، اسی زمین کے چہرے، اسی مٹی، اسی ماحول کے چہرے، وہ چہرے اب جیسے اب جاگ اٹھتے تھے۔ اور آنکھیں کھول کر اپنے وطن کو دیکھ رہے تھے، شہباز کی آنکھوں سے، زمان خان کی آنکھوں سے

مر گئے۔ سب مر گئے۔

نثار۔ کرم داد۔ بیٹی۔ عبداللہ ...

شہباز نے آہستہ سے پوچھا : یہ جنگ کیوں ہوتی ہے ؟

حوالدار سے پوچھو ، زمان خان نے جواب دیا۔ اور اپنے سینے پر

لٹکے ہوئے بہادری کے تمغے کو سہلایا۔

، سپاہی کیوں مرتے ہیں ؟ ” شہباز خان نے پوچھا

زمان خان چپ رہا۔

، فرض کرو ، ” شہباز نے پھر پوچھا : ہر سپاہی اور دنیا کا ہر آدمی نے

سے انکار کر دے۔ تو ... ”

، تو دشمن جیت جائے گا ، ” زمان خان نے جواب دیا

، مگر دشمن ، دشمن کون ہو گا ؟ ”

، حوالدار سے پوچھو ، ” زمان خان نے سختی سے کہا ، اور شہباز چپ ہو گیا

گاڑی چنچتی ہوئی چٹانوں کے بلند سلسلوں میں سے گزرتی آگے چلی گئی ۔

، اب میرا ہیلم آئے گا ، ” زمان خان نے غور سے کہا

، ہوں ! میرا چیک لالہ ابھی دودھ ہے ” شہباز نے افسردہ ہو کے کہا ،

پھر اک لطیف سی مسکراہٹ صبح کی نازک کرن کی طرح اس کے سانوے

چہرے پر کبھر گئی۔ اس نے آہستہ سے کہا : ممکن ہے میری بیوی نے مشن پر

آئی ہو ”

، ہوں ؟ ” زمان خان نے سختی سے کہا۔ وہ ابھی کنواں تھا۔

”اور میرا بیٹا بھی جب میں بھرتی ہوا۔ وہ ایک سال کا تھا،
میں سوچتا ہوں اب وہ کتنا اونچا ہو گا“

”رائفل اتنا“ زمان بولا

”وہ مجھے پہچانے گا بھی؟“ شہباز خاں نے خوابیدہ لہجے میں اپنے

آپ سے کہا۔

”ہاں حرامی ہوا تو کیسے پہچانے گا تمہیں“ زمان خان نے جواب دیا
پہلے لمحے میں شہباز خاں نے معصوم خوابیدہ لگا ہوں سے زمان خان
کی طرف دیکھا۔ اور پھر اک جھٹکے سے دوسرے لمحے میں اس دنیا میں لوٹ
آیا۔ اس نے زور سے زمان خان کے سینے پر گھونسا مارا۔ اور زمان خان سنہٹے
سنہٹے دھرا ہو گیا۔

شہباز خاں گالی بکنے لگا۔ تیری ماں۔۔۔۔۔ بہن۔۔۔۔۔ سو

دے پتر۔۔۔۔۔

زمان خان ترکی بہ ترکی جواب دینے لگا۔

وہ دیر تک اسی طرح غل غول رہے حتیٰ کہ جہلم کا اسٹیشن پہنچا

زمان خان المعروف بہ بہن، جہلم کے اسٹیشن پر اپنی انگریزی بیگم
سنبھالے لنگڑاتا ہوا پلپیٹ فارم پر آگیا۔ اور اقلی نے اس کا بوجھل بستر اور بھاری
بھر کم ٹرنک اتار کر اس کے قریب رکھ دیا۔ زمان خان نے نہایت احتیاط
سے اپنی چیزوں کو گننا۔ ایک بستر اور ایک ٹرنک، ایک بستر اور ایک ٹرنک،

ایک بستر اور ایک ٹرنک، چھ سال کی طویل جنگ کے بعد وہ صرف ایک بستر اور ایک ٹرنک اپنے ساتھ لایا تھا۔ اور اپنی ایک ٹانگ رٹائی کی تذکرہ کیا تھا۔ اس کی سیاہ گھٹی، خوفناک مونچھوں کے بال غصے سے تن گئے۔ اور اس کے سرخ سرخ گال گرم ہو کر تانبے سے ہو گئے۔ اور اس کی نیلی نیلی آنکھوں میں اک و مٹیا نہ نفرت کا موم موم سا جذبہ پھرنے لگا۔ اس نے اپنی مونچھوں پر ہات پھیر کے انہیں استوار کیا۔ اپنی صاف شفاف مضبوط تقوڑی کجائی اپنے چوڑے چمکے سینے پر باندھی کے متھے کو سہلایا۔ اور پھر گھوم کر ڈبے کی کھڑکی کے سامنے اٹن شن ہو گیا۔

”خدا حافظ بابے! (شہباز) ”زماں نے کہا
 ”خدا حافظ تجھے (زماں) ”شہباز نے جواب دیا
 ”خط لکھت“

”ضرور“

(خاموشی)

”اپنے گلوں پہن جاؤ گے یا میں تمہارے ساتھ چلوں؟“ شہباز نے زماں خاں کی میاں کی طرف دیکھ کے کہا۔

ججہ کو اس ہمدردانہ لہجے میں بھی نصیحت کی بوسائی۔ وہ اور بھی تن کے کھڑا ہو گیا۔ اور شہباز سے آخری بار اپنے ہاتھوں کی پوری قوت سے مصحح کرتے ہوئے بڑی مستعدی سے بولا۔ ”نہیں۔ نہیں۔ اس میں کیا بات ہے یوں سنتے کھیلتے چٹکی بجاتے گھر پہنچتا ہوں۔ واہ اس میں کیا بات ہے“

گاڑی چلنے لگی تو شہباز نے کہا : ”یار بچے“

”ہاں بابے!“

”جنگ اتنی جبری تو نہ تھی، ہاں، اگر تمہاری یہ ٹانگ سلامت رہ جاتی

... اس کا مجھے بہت افسوس ہے۔ اب تم لنگڑے ہو گئے پیارے“

شہباز کا ہنستا ہوا چہرہ دودھ تک کھڑکی میں نظر آتا رہا نہ زمان خان غصے

سے مغلوب ہو کر خاموش رہ گیا۔ اند ویز تک اُسے گھورتا رہا۔ اند اپنی بیٹیاں

کو غیض و غضب میں پلیٹ فارم پر بچاتا رہا۔

قلی نے کہا : ”سائیں!“

”حرامی“ زمان خان نے زیر لب شہباز کو گالی دیتے ہوئے کہا

”کے حرامی کہتا ہے؟ حرامی تو تیرا باپ“ قلی برا فرد خستہ ہو کے بولا

”بڑا آیا ہے سپاہی کہیں کا۔ لائی کین کا بچہ، چلا ہے گالی بکنے، یاں تیسے

ایسے سپاہی دن رات آتے ہیں۔ زبان سنبھال کے بات کر دے نہ بیٹیاں اُلٹی

چونڑوں میں گھیسر دوں گا۔ مجھے کوئی ایسا دیا قلی نہ سمجھنا۔ فات کا بلدیاں ہوں

بلدیاں ...“

”ارے چھپکی کے ... میں بھی بلدیاں ہوں“۔ زمان خان مسرت

سے چپکا : ”اٹھا بستر ادھر تک ڈھک دو لوں گی کے میں بھی تیرا بھائی ہوں۔ تو کہاں کا

رہنے والا ہے؟“

”کوہ مری کا“

زمان خان نے اس کے کندھے پر تھپکی دے کر کہا : ”سور دا پتر ...“

اپنی قوم کی شان ہی نرالی ہے! قسم خدا کی، اپنی رحمت میں جتنے بلدیال جوان تھے سب کے سب اول نمبر کے حرامی اور اکڑ خاں۔ کیا مجاں جو ناک پر کمی بیٹھنے دیں۔ اور ڈٹنے میں ایسے جیسے شیر۔ سب کے سب بہادری کے متنے حاصل کر چکے ہیں۔۔۔ ہیں!۔۔۔

قلی نے ٹنک سر پر اٹھایا۔ بستر بغل میں دبایا۔ اور میا کمی کی طرف اشارہ کر کے بولا۔ ”اب یہ میا کمی بھی مجھے دیدو“
 . میا کمی تجھے دیدوں تو کیا میں تیری ٹانگوں سے چلوں گا۔ سورے پترا“

قلی ہنستے ہنستے اسٹیشن کے باہر آگیا۔ زمان خان اُسے پیسے نکال کے دینے لگا۔ تو قلی نے کہا۔ میں تجھ سے پیسے تو نگا داہ۔ تو نے مجھے کیا سمجھ دکھا ہے؟ تو جنگ سے آیا ہے جو ان اور۔۔۔ اس نے میا کمی کی طرف اشارہ کیا۔ پھر زمان خان کا چہرہ دیکھ کے رک گیا۔ اُسے عین وقت پر کھانسی آگئی کھانٹے کھانٹے بولا۔ تو سہی بلدیال ہے۔ اپنا بھائی ہے۔ چلا جا۔ جو ان۔ خدا تیری نیشن میں برکت دے۔“

زمان خان کے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ سی سی آئی۔ ایک عجیب سی میٹھی مدح نام بے نام سی مسکراہٹ جس میں شاید تبسم کم تھا اور اسے سنو زیادہ تھی۔ جس میں شاید اس کو کم تھے اور تشکر زیادہ تھا۔ جس میں شاید تشکر بھی کم تھا، اطمینان زیادہ تھا۔ جیسے یہ مسکراہٹ یہ سوچ کے مسکرا رہی ہو۔ میں اپنے وطن میں ہوں یہ میری زمین ہے۔ یہ میرا بھائی ہے۔ یہ میرا گاؤں ہے۔ اس کی فضلوں میں

میرے پہلے بچپن کے گیت ہیں۔ اس کی مٹی میں میری محبوبہ کے قدموں کا رقص ہے۔ اس کے آسمانوں میں میرے مسند سپنوں کے چاند تارے ہیں یہاں خاموشی ہے۔ یہاں خوشی ہے۔ یہاں امن ہے۔ اور مامتا کی گود ہے، یہاں کوئی اجنبی نہیں۔ کوئی غیر نہیں۔ کوئی دشمن نہیں۔ زمان خان نے اپنے گلے میں پندراسا محسوس کیا۔ اور وہ ہوئے ہوئے میاں گمی کے سہارے لنگڑاتا ہوا اسٹیشن کی سیڑھیاں اتر کر تانگے میں بیٹھ گیا۔

تانگے والے نے پوچھا: شہر جاؤ گے جوان؟
 ”نہیں“

گناہیاں جاؤ گے جوان؟

”نہیں“ میں کچے گھاؤں جاؤں گا۔ جہلم کے اس پار نہیں اس

پار۔ ذرا تانگہ فروٹ کرے تو میں دن ڈھلتے ہی گھر پہنچ جاؤں گا“

”چل اے سوحنیاں جھانجھناں دایا!“ تانگے والے نے گھوڑے

کو تیز کرتے ہوئے کہا۔ گھوڑے کے گلے میں گھنگھرو جھنجھناٹھے۔ اور اس کے

سر کی سرخ کلنی فصا میں ڈوبنے اور ابھرنے لگی۔ ڈوبنے اور ابھرنے لگی،

اور زمان خاں اپنی میاں گمی سنبھالے دوسرا پاؤں سیاہ ٹرنک پر رکھے کچے

گھاؤں روانہ ہوا۔

x

کچے گھاؤں کے قریب زمان خان نے تانگے والے کو کہہ ہتھ چلنے

کے لئے کہا۔ سامنے گاؤں کی چوہدری اور شاملات دیہہ، اور پرچے جسم کا دیا۔ اور اس کے دوسرے کنارے ریاست کشمیر کی سرحد پر گامایاں کی چنگی دریا کی پرشور روانی کی مدد سم گونج اس کے کانوں میں آنے لگی، اور دریائی گھاس کی خوشبو اس کے نعتنوں میں سرائت کرتی گئی۔ کھیتوں میں سے فصل کاٹی جا چکی تھی۔ اور چھوٹے چھوٹے پیلے پیلے ٹھنڈے حدنگاؤ تک پھیلے ہوئے تھے۔ اور اُسے وہ چھوٹی چھوٹی قبریں یاد آئیں جن پر ہزاروں چھوٹے چھوٹے صلیب اُگے ہوئے تھے۔ جنگ کی فصل کاٹی جا چکی تھی۔ اور اس کی ٹانگ بھی اسی سلسلے میں کٹ گئی تھی۔ اور اب بھوری مٹی میں پیلے پیلے ٹھنڈے باقی رہ گئے تھے۔ شام ہو چکی تھی۔ اور رات کے کنوئیں پر سے دیکھیں گا آخری بھر مٹ پاتی ہے کہ گاؤں واپس جا رہا تھا۔ وہ کبھی اس سرس کے مدخت کی اٹا میں کھڑا زیناں کا انتظار کیا کرتا تھا۔ حتیٰ کہ دھوپ ڈھل جاتی۔ اور میریو کی گھاپ پر سر می غبار پھیلنے لگتا۔ اور ڈھوک ڈھوک کی گھنڈیاں بجتے بجتے بازوؤں میں خاموش ہو جاتیں۔ اور چاروں طرف سناٹا چھا جاتا۔ جیسے محبت کی میٹھی اور اسی چاروں طرف چھا گئی ہو۔ اور وہ کھیتوں کے بیچ میں گزرتی ہوئی چمک وٹندی کی طرف دیکھتا رہتا۔ اور پھر وہ میٹھے میٹھے قدموں سے پگڈنڈی پر چلی آتی اور ہر قدم پر زماں کے دل کی دھمک بڑھتی جاتی، بڑھتی جاتی، بڑھتی جاتی، حتیٰ کہ جب وہ بھاگتی ہوئی اس کے پاس پہنچ جاتی، تو زماں کا سانس بھول جاتا اور اکثر وہ کئی لمحوں تک خاموشی سے اُسے اپنے بازوؤں میں لپیٹ لے رکھتا۔ اور جب اس کی سانس کی تہمت ٹھیک ہوتی تو وہ اس سے بات کر سکتا۔

اور پھر حسب کبھی زبیاں کو موقع نہ ملتا۔ اور وہ نہ آسکتی۔ اور سننا
 زمان کو چاروں طرف سے گھیر لیتا۔ تو وہ سر جھکائے گاؤں کو بوٹ جاتا۔ راستے
 میں پلیا کی اٹ میں وہ کسی پوشو ہارمی دوشیزہ اور اس کے محبوب کو دیکھتا۔ جو
 اندھیرے میں کھڑے باتیں کر رہے ہوتے۔ تو اس کے دل میں درد سے
 گھاؤ پڑ جاتے۔ اور وہ اپنی محبوب سبلی اٹھا کر جہلم کے کنارے آسکتا۔ اور
 اس کے سنہری تاگوں اور سرخ و سبز جھومروں سے اٹھلتا ہوا بجلی بجانے
 لگتا۔ اور گیت کا بہاؤ جہلم کے بہاؤ میں مل جاتا۔ اور خود اس کی روح پھیل کر
 اس کے ہاتھوں میں بہنے لگتی۔ اور بہتے بہتے جہلم کی سطح پر نکلتے ہوئے چاند
 کے ساحل سے نکلا ہوا تھی۔ اور پھیلتے پھیلتے چاندنی کی نقرائی پھوار میں کھو جاتی
 اور اس وقت جیسے دھرتی کا ہرزہ اور پانی کا ہر قطرہ اور چاندنی کا ہر نمونہ
 مدھم مدھم سانپوں میں زبیاں زبیاں کہہ کر پکارنے لگتا۔ زبیاں جس کی رنگت میں سوا
 تھا۔ جس کی آواز میں بجلی کا نغمہ تھا۔ جس کے قامت میں بیج کی شاخ کا
 پھل براہین تھا۔ اور پھر ————— زمان کو زبیاں کی ہزاروں باتیں یاد
 آنے لگتیں۔ کچھ زمینی کچھ آسمانی، زمینی جسے زبیاں کا ہنسا۔ اور ہنستے ہنستے
 اس کے رخساروں میں گڑھے پڑ جانا۔ اور اس کی گردن کی توس کا تیل باگل اس
 جگہ جہاں بالوں کی سیاہ لکیر گردن کی صباحت سے الگ ہوتی تھی۔ اور جسے وہ
 چومتے چومتے پریشان ہو جاتا تھا۔ اور آسمانی جسے زبیاں کا رونا اور من جانے
 پر روتے روتے آنسوؤں کے بیج میں بھیگی ہوئی پلکیں اٹھا کر اس کی طرف
 دیکھ کر مسکرا اٹھنا۔ جیسے جہلم کے ماتھے پر صبح جاگ جائے۔ مگر نہیں جب

بھی نہیں۔ وہ رونا اور مسکنا کچھ اور ہی تھا۔ اس دنیا کا نہ تھا۔ یہی سوچتے سوچتے
زمان خاں کا دم رکنے لگا۔

شام گہری ہوتی گئی۔ چوہدی گزر گئی۔ تانگہ شاملات دیہہ سے آگے
نکل گیا۔ ادھر بڑے گھنے سائے میں گاؤں کے نوجوان لڑکوں نے اکھاڑہ
بنار کھا تھا۔ یہاں ہر روز دنگل ہوتا تھا۔ صبح و شام دوپہر جس وقت کسی کو
وقت ملتا۔ یہاں چلا آتا۔ مگد ہلانا۔ بیٹی پکڑنا۔ لنگوٹا کس کے پہلوانی کے داؤں
آزما۔ اندر جب وزرش سے تھک کر چڑھ جاتا۔ اور سر سے پاؤں تک
پیسے میں جھینگ جاتا۔ تو بڑکی ڈال کے نیچے ہاتھوں کا مکبہ بنا کر بھوری مٹی کو
جھم پر مل کے سوجاتا۔ اور ایک آدھ گھنٹے کی میٹھی اور ٹھنڈی غنودگی کے بعد
جہلم کے پانیوں میں نہانے لگتا۔

کے میدانوں میں اور کین گا ہوں میں جگہ جگہ زمان کو اپنا اکھاڑہ یاد دلاتا تھا
وہ اپنے گاؤں کا چھبیلہ جوان تھا۔ بیٹی پکڑنے میں مشاق۔ کشتی میں سب
سے آگے، تیز کی میں ماسرواں ڈنڑ پلینے اور مگد ہلانے میں اس کا جی نہ لگتا
تھا۔ اکھاڑہ دیکھتے ہی تھسکی کے لئے اس کا ہات اپنی ران پر چا پڑا۔ اور پھر
آگے اپنی کٹی ہوئی ٹانگ کے ٹھنڈ پر امدادہ بے حد مغوم ہو گیا۔ اور غصے
میں تانگے پر اکڑ کے بیٹھ گیا۔ اور اپنی مونچھوں کو تاؤ دینے لگا۔

شکر ہے اُس وقت اکھاڑے میں کوئی نہ تھا۔

اب آگے کہاں چلوں جوان ؟ « تانگے واے نے تانگہ روکتے

ہوئے کہا۔

”سیدھا پیرجی کے مزار کو لے چل پھر وہاں سے داہیں طرف کوئی سو گز

...“

پیرجی کے مزار پر اس نے منت مانی تھی۔ اس نے اور زیناں نے، جب وہ اور زیناں اس کے بھرتی ہو جانے کے بعد یہاں اپنے پیار کی قسم اٹھانے آئے تھے۔ کہ وہ ہمیشہ ایک دوسرے کے ہو کے رہیں گے۔ یہاں انہوں نے پانچ پانچ آنے کی نیاز دی تھی۔ اد بڑی سیری کی شاخوں پر ٹولیاں باندھی تھیں۔ اور رات کی تاریکی میں دعا مانگی تھی۔ کہ یہ محبت ہمیشہ قائم رہے، یہ سچائی سدا قائم رہے۔ اور محبت کا ہر بان سایہ پیرجی کی برکت سے ان دونوں روحوں پر ہمیشہ ہمیشہ کے لئے رہے۔ جب پیرجی کا مزار آیا۔ تو زمان خان تانگے سے اتر کھڑا ہوا۔ اور تعظیم دے کر دعا مانگنے لگا۔ دعا مانگ کر اس نے دونوں ہاتھ اپنے منہ پر پھپھیکر اور پھر گھوم کر اوپر اصرار دیکھنے لگا۔ مزار کے طاق میں ایک دیا جھللا رہا تھا۔ اور اس کے سامنے ایک ٹوکی دو زانو بیٹھی دعا مانگ رہی تھی۔ اور تاریکی میں روشنی کی زرور زرور ٹوکی کے سیاہ آنچل میں چمے ہوئے صبیح ہر پھر پڑ رہی تھی۔ زمان کا دل دھک سے رہ گیا۔ وہ رٹکھڑاتے ہوئے آگے بڑھا۔ اور گھبر کے بولا۔ ”زیناں“

رٹکی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے حیرت کا اظہار کرتے ہوئے زمان کی طرف دیکھا۔ اور زمان نے بھی دیکھا۔ کہ یہ کوئی اور ہے۔ کسی دوسرے گاؤں کی رٹکی جو یہاں شاید میاہ کر آئی ہے۔

”معاف کرناہیں“ زمان بولا۔ ”میں نے سمجھا۔ میری زیناں ہے“

ڑکی چپ چاپ کھڑی رہی۔ زمان خاں بیساکھی سنبھالتا ہوا مانگے
میں بیٹھ گیا۔ مانگہ آگے چلا گیا۔ ڑکی پھر جھک کر دوڑا نو ہو گئی۔ اس کی دعا بھی
پوری نہ ہوئی تھی۔

مزار سے گھوم کر کوئی سو گز آگے چل کے مانگہ پھر رک گیا۔ سامنے اس
کا گھر تھا۔ ادھ گھر سے دعوں نکل رہا تھا۔ ادھ گوشت کے بھننے کی اشتہا انگیز
خوشبو آ رہی تھی۔ ادھ بچوں کی تیز چیخیں۔ اور ان میں کبھی کبھی کسی مرد کی بھاری
آواز ادھ پھر کسی عورت کی نفرتی ہنسی۔ اور ان سب کے اوپر ایک گراموفون کی
بلند آواز تھی۔ ادھ گیت میں مایے کا بھوگیت ... پھر ایک قہقہہ بلند ہوا۔ ادھ
جیسے زمان خان کا دل بیٹھ گیا۔ تو یہ سب لوگ خوش تھے۔ بڑے آرام سے
زندگی بسر کر رہے تھے۔ ادھ گو اس نے اپنی آمد کی کسی کو اطلاع نہ دی تھی۔ پھر بھی
وہ چاہتا تھا۔ کہ جب وہ گھر پہنچے۔ تو سارے لوگ گھر کے باہر دروازے پر اس
کے انتظار میں چپ چاپ کھڑے نظر آئیں۔ اس نے ان کی خاطر جنگ ڑی
تھی۔ اپنی مانگ کٹوائی تھی۔ اپنی جوانی گولہ بارود کی آتش سامیوں میں خاکستر کر
ڈالا تھا۔ اور آج جب سپاہی گھر پہنچا ہے۔ تو ہفتے ہیں۔ بچوں کی دھو میں
ہیں۔ گراموفون کے گیت ہیں۔ زندگی اسی طرح چل رہی ہے۔ جیسے کبھی ڑائی
نہ ہوئی تھی۔ زمان خاں کبھی بھرتی نہ ہوا تھا۔ اس کی مانگ کبھی کبھی نہ تھی۔ وہ کئی
سالوں کے بعد گھر واپس بھی نہیں آ رہا تھا۔ شاید وہ کبھی اس گاؤں کا رہنے
والا نہ تھا۔ اس گھر کا مکین نہ تھا۔ اچھا ہے تو وہ بھی سپاہی ہے۔ سپاہی رہے
گا۔ یہ بہاؤ کی کاغذ اس کی آئندہ زندگی کا چہرہ بنے گا۔ اس نے اپنی مونچھوں

کو بل دیا۔ اور تلنگے والے سے کہا: گھر سے معراج دین کو آواز دے کر بلا لاؤ،
کہنا زمان آیا ہے۔“

چند لمحوں کے بعد سارے گھر والوں نے تلنگے کو گھیر لیا۔ اور اس کا
بستر اید ٹرنک اٹھا کر اور خود اسے اٹھا کر گھر کے اندر لے گئے۔ اس نے بڑی
مناست سے اپنے سفید ریش باب کو تعظیم دی۔ اپنی روتی ہوئی اماں کے
گلے لگا، اپنے بڑے بھائی سے ملا۔ اپنے چھوٹے بھائی کو گلے سے لگایا۔ جو
اس کی طرح جوان ہو چلا تھا۔ اپنی بہنوں کو کندھے سے لگا کر ان کے سر پر بات
پھیرا۔ اور پھر کھاٹ پر بیٹھ کر بڑے مزے میں خوشی خوشی سے باتیں کرنے لگا۔ لیکن
بہجے میں یقین نہ تھا۔ باتوں میں رس نہ تھا۔ اوپری اوپری سی باتیں جن کے
اندر شاید کچھ اندہی تھا۔

ابا نے رزتی ہوئی آواز میں کہا: جا معراج۔ چاچا حشمت کو بلا لا۔ او
برادری میں خبر کر دے۔ میرا بیٹا لام ہے اللہ کے فضل سے مسخر ہو کے
آیا ہے۔“

اماں روتے روتے بولیں: تو نے لکھا نہیں۔ تیری ٹانگ کٹ

گئی۔“

اماں ٹانگ کٹنے سے کیا ہوتا ہے۔ دوسری ٹانگ مل گئی، وہ ہے

کی ٹانگ۔ دیکھو میں بالکل ٹھیک چل سکتا ہوں۔“

وہ چل کے دکھانے لگا۔ پھر فتح مندی کے احساس سے سب

کو متاثر کر کے کھاٹ پر بیٹھ گیا۔

بڑے بھائی نے کہا: میں مرغِ حلال کرتا ہوں، ”وہ سر کھٹاتا ہوا
 آنگن سے باہر نکل گیا۔

چھوٹا بھائی بہادری کا تمنغہ غور سے دیکھنے لگا: کون سی لام پر ملا
 تھا یہ؟ ”اس نے جھکتے جھکتے اپنے بھائی سے پوچھا۔

”کرن کے محاصرے پر افریقہ میں۔ بڑا مورچہ تھا۔ گورے بھی ٹٹے
 رٹتے ہار گئے تھے۔ آخری ہماری پلٹن کو بھیجا تھا وہاں۔ دسویں پنجاب رجمنٹ
 کے جوانوں نے کرن کا مورچہ ختم کیا۔ بڑے گھسان کی لڑائی تھی۔ مجھے اور
 شہباز خاں کو کوئی دو سو گز اوپر چڑھ کر ایک مشین گن کے مورچے پر کستی گولہ
 پھینکنا تھا۔ ہم نیچے تھے۔ مورچہ اوپر تھا۔ اور دشمن مشین گن سے ہمارے
 سپاہیوں کو بھون رہا تھا۔ ہم لوگ جھاڑیوں میں چھپتے چھپتے زمین پر گھسٹتے
 گھسٹتے، سر کٹے سر کٹے اوپر بڑھتے گئے۔ اللہ آخر میں ہلہ بول کے مورچے کو صف
 کر دیا۔

”اور یہ۔۔۔۔۔“ چھوٹے بھائی نے اور بھی زیادہ جھجک کے ساتھ
 رکتے رکتے کہا: ”یہ ٹانگ اسی لڑائی میں گئی؟“

”نہیں،“ زماں خاں اپنی مونچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے بولا: ”یہ تو اطالیہ
 کے مورچے میں گئی۔ کمان افسر نے بلج چارج کا حکم دیا تھا۔ جرمنوں سے دوبدو کم
 کی لڑائی ہوئی۔ اسی میں یہ۔۔۔۔۔“ (ہنس کر) میں تو شاید مر گیا ہوتا۔
 مگر اللہ۔۔۔۔۔

وہ یکایک چپ ہو گیا۔ کیونکہ برادری کے لوگ آہر ہے تھے۔

وہ ہر ایک سے خندہ پیشانی سے ملا۔ چاچا حشمت رونے لگے۔ خالو رحمت رونے لگے۔ ہر کوئی اسے دیکھ کے ایک لمحے کے لئے اداس اور غمگین ہو جانا۔ اور پھر آنسوؤں کے پنج میں مسکرا کر اس کے سر پر ہات پھیرنے لگتا۔ لیکن زمان خان ہر ایک سے بڑی خوشی سے ملا جیسے کچھ ہوا ہی نہ تھا۔ جیسے ٹانگ کا کٹ جانا روزمرہ کی بات تھی۔ وہ جنگ کے واقعات سناتا گیا۔ اور واقعات کو بڑھا چڑھا کے بیان کرتا گیا۔ اور ادھر ادھر کی دلچسپ باتیں بھی بیان کرتا گیا۔ تاکہ لوگ اس کی کٹی ہوئی ٹانگ کا قصہ بھول جائیں۔ پھر بھی لوگوں کی نگاہیں ادھر پڑ جاتیں۔ اور عورتیں سرگوشیاں کرنے لگتیں۔ اور اس کی ماں تو ہر نیا عورت کے آسے پر اپنے بیٹے کا قصہ لے بیٹھتی۔ اور رونے لگتی۔ گاؤں کے سارے مرد آئے اور گاؤں کی ساری عورتیں آئیں۔ اور گاؤں کے سارے بچے آئے۔ آئے دیکھنے کے لئے۔ ان میں وہ بچے بھی شامل تھے۔ جو اس کے جنگ میں چلے جانے پر پیدا ہوئے تھے۔ ان میں وہ بچہ بھی تھا۔ جو اب زیناں کی گود میں تھا۔ اور جسے وہ اٹھائے ہوئے اتنے ملنے کے لئے آئی تھی۔

جب زیناں آئی۔ تو جیسے ایک لمحے کے لئے ساری محفل پر خاموشی چھا گئی۔ منجھلی بہن نے جو گرامو فون ریکارڈ بجا رہی تھی۔ زیناں کو دیکھ کے دیکھاڑ بند کر دیا۔ سب کی سانسیں رک گئیں۔ رماں نے زور سے سانس اندکھینچا۔ اماں نے زیناں کو دیکھ کے جلدی سے کہا: خیر سے زیناں کا بیاہ ہو گیا ہے۔ خیر سے یہ اس کا بچہ ہے۔ اسے دعا دے بیٹا۔ خیر سے "

رماں نے بچے کو گود میں لیا۔ اُسے پیدا کرنے لگا۔ اس نے اُسی

خوشی کے انداز میں زیناں سے کہا : اچھی تو ہو ؟

زیناں جھکی جھکی کھڑی رہی۔ پھر اکدم بہت سے لوگ باتیں کرنے لگے۔ بہت سی ضروری اور غیر ضروری باتیں۔ اور ریکارڈ بچنے شروع ہو گئے، اندازیناں اپنے بچے کو لے کے عورتوں میں چلی گئی۔ اور زماں ہنس ہنس کر اپنے گاؤں والوں۔ اپنی برادری والوں اور اپنی بہنوں بھائیوں سے باتیں کرتا رہا۔ حتیٰ کہ ایک ایک کر کے سب لوگ چلے گئے۔ پھر دسترخوان بچھا اور اس نے گھر والوں کے ساتھ کھانا کھایا۔ اور انھیں سپاہیوں کے لطیفے سنا سنا کے ہنساتا رہا۔ پھر گھر کے لوگ سو گئے۔ اند بڑی لالٹین بجھا دی گئی۔ اس کے سر جانے طاق پر دیا روشن رہا۔ اور وہ اپنی کھلی کھلی آنکھوں سے دیر تک چھت کی کڑیاں گنتا رہا۔

اس کی اماں نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اپنا ٹریک کھولا۔ اور اس میں سے ایک فوٹو نکال کر اس کے سامنے لائیں۔ یہ فوٹو بھرتی ہوئے کے وقت لیا گیا تھا۔ وہی زماں تھا۔ وہی اکڑ، وہی چھاتی، وہی مونچھیں۔ لیکن اس فوٹو میں دوٹانگیں تھیں۔

اماں نے کہا : بیٹا ۔۔۔ بیٹا ۔۔۔

زماں دیر تک فوٹو دیکھتا رہا۔ اور اپنی دوسری ٹانگ کو جواب کٹ چکی تھی۔ ایک عجب مسکراہٹ سے نکلتا رہا۔ پھر اس نے فوٹو اماں کو واپس کر دیا۔ اماں اب سر جاؤ۔ میں بالکل ٹھیک ہوں مجھے کوئی تکلیف نہیں ہے، بڑے مزے میں ہوں۔

اماں روتی روتی اس کی چار پائی سے اٹھ گئیں۔ اور وہ دیر تک صحت کی کڑیاں گنتا رہا۔

آخر صحت کی کڑیاں گنتے گنتے ختم ہو گئیں۔ نیند پھر بھی عنقا متی۔ آہستہ سے اپنے بستر سے اٹھا۔ اور محاف پر سے اپنی بھلی اٹھالایا۔ وہی بھلی متی، وہ سنہری تاگے اور سرخ دبیز جھومر۔ اس نے بھلی کو منہ سے لگایا۔ پھر ادھر ادھر دیکھا۔ اماں کو اشارے سے بتایا، میں دیا کے کنارے جا رہا ہوں۔ اور پھر بیا کھی سنبھالے باہر نکل گیا۔

بھلی پانیوں میں گوبخنے لگی۔ اور میٹھی یادیں دہ کی تصویریں بن بن کر اس کے دل کے دیرانے کو معمور کرتی گئیں۔ تصویریں ابھری چلی آرہی تھیں۔ جب وہ اور زیناں پہلی بار ملے تھے۔ جب اس نے زیناں کو پہلی بار چوما تھا۔ جب زیناں اور اس نے پہلی بار ایک دوسرے کا جھوٹا کھانا کھا یا تھا۔ جب وہ اور زیناں پہلی بار کتنے ہلکے شہر میلے میں گئے تھے۔ تصویریں ابھری چلی آرہی تھیں۔ اور بھلی کا اٹھ گویا کیم کی دھار مڑتا۔ ہر تصویر جب ابھرتی چمید دی جاتی x x x ، ختم، ختم، ختم، آخر میں کوئی تصویر نہ رہی۔ بھلی کا اٹھ بھی نہ رہا۔ حرفت ہوا کی سسکیاں تھیں، اور مچٹی رات کے چاند کا زور و چہرہ، اور ساحل پر ریت کے کنارے کے گرنے کی اندوہنا آواز، جیسے ہر چیز دنیا میں لگے کے ڈوب جائے ...

وہ دیر تک یونہی بیٹھا رہا۔ اور مٹیوں میں ریت بھر بھر کے پانی میں پھینکتا رہا۔ پھر اس نے اپنے پیچھے اک آہٹ سی محسوس کی، اور اک لائے

سائے کو اپنے پیچھے کھڑا پایا۔

وہ آہستہ سے اٹھا، اور گھوم کر زیناں کے سامنے کھڑا ہو گیا۔
 زیناں نے کہا : میں متحاری گناہ گار ہوں۔

زماں خاموش رہا۔ مگر اس کی روح کے اندر موت اور زندگی کی جنگ
 شروع ہو رہی تھی۔

”مجھے جہاں چاہو لے چلو۔“

دماں خاموش رہا۔ مگر اس کے دل کے اندر بمب اور توپ کے
 گولے پھوٹ رہے تھے۔ اور خوفناک دھماکوں کا شور اس کے اعصاب کو
 پھینکے ڈالتا تھا۔

”میں متحاری ہوں۔“

زماں کے یکے پر اک برس بھی سی لگی۔ لیکن وہ اس وار کو بھی سہ گیا
 خاموش رہا۔ دیزنک خاموش رہا۔ دیزنک وہ ایک دوسرے کے سامنے
 خاموش کھڑے رہے۔ اور زرد رو چاند خاموش رہا۔ اور دریا کے کنارے لابی
 لابی مٹی یا نی گھاس سسکیاں بھرتے بھرتے خاموش ہو گئی۔ اور خاموشی کا
 بے گونج نغمہ پھیلتے پھیلتے ساری کائنات پر چھا گیا۔ باہر خاموشی تھی۔ اندر جنگ
 تھی۔ اور کسی کو پتہ نہ تھا کہ اس جنگ کا انجام کیا ہو گا۔

زیناں نے کہا : اس وقت کوئی دیکھتا نہیں ہے۔ اپنے ہاتھوں سے
 میرا گلا گھونٹ ڈالو، اور میری لاش کو جہلم میں پھینک دو۔ مگر خدا کے لئے
 یوں چپ نہ کھڑے رہو۔“

یہ ایک زمان کے چہرے پر ایک سکراہٹ آگئی۔ چھٹی کے چاند کی طرح زرد اودھواری۔ پہلے اس کا سر جھکا ہوا تھا۔ اب اس کا سر بلند ہوا۔ اس نے آہستہ سے زیناں کا ہات پکڑا۔ اودھواری ملائمت سے کہنے لگا: "آؤ بہن متعین، ہمارے گھر چھوڑ آؤں۔ ہمارا بچہ۔ ہمارا خاوند اس گھر میں ہمارا ماہ تک رہے ہوں گے"

x

زماں زیناں کو گھر چھوڑ آنے کے بعد جب بوٹا۔ تو پیرگی کے مزار پر طاق میں دیا بدستور جل رہا تھا۔ ایک پوشوہاری دو تیزہ دینے کے سامنے۔ دو زانوہرہات اٹھائے دعا مانگ رہی تھی۔ چاروں طرف تاریکی تھی، اودھنا تھا۔ صرف دیئے کی نو میں زماں اس عینہ کا چہرہ دیکھ سکتا تھا۔ جس کی بند آنکھوں سے محبت کے بھرنے والے تھے

معاذماں بھی جھک کر اس کے قریب بیٹھ گیا۔ اودھ اس کے ہات ڈال کے لئے اوپر اٹھ گئے۔ لیکن اس کے ہونٹوں پر کوئی دعا آئی۔ اودھ اس کے دل سے اودھ اس کی روح سے کوئی آواز نہ نکلی۔ صرف اس کی خاموش آنکھوں سے ٹپاٹپاٹسو بہنے لگے

سمندر بہت دُور ہے

نوجائے۔

باب الہند کی زون بہت کم ہو گئی، اُچھلتے کودتے چلندے ہوئے شہریر
 بچے اپنی آیاؤں کے ساتھ موڑوں میں سو رہو گھر گھروں کو چلے گئے۔ کڑکوں نے اپنی
 بیوی بچوں کو تفریحی ایٹھ میں پندہ منٹ سیر کرانے، سیو پیوڑا کھلانے اور کچے ہریل
 کاپانی پلانے کے بعد چرچ گیسٹ اسٹیشن کی راہ لی، گجراتی اور مارواڑی سیٹھوں کے
 میٹوں نے اپنی دہشتناؤں سے ملاقات کے جو اوقات مقرر کر رکھے تھے، وہ ان
 کے مطابق پسید برآق دھوٹی پہنے، پمپ شو کی پُڑ پُڑ کی تان پر فلمی گیسٹ

گاتے ہوئے پہنچ گئے، اور پھر ان لوگوں نے اپنی دہشتناؤں کو اپنی سود کی پوتیوں کی طرح بوجھا اور سستے ہوٹلوں کی راہ لی۔ کوئی جو ہو چلا گیا، کوئی وکٹوریہ ٹرنس کے عقب میں، کوئی کولابے، کوئی نیکیس میں بیٹھ کے گیا۔ تو کوئی گھوڑا گاڑی میں۔ کوئی سیکنڈ ہینڈ موٹر میں، ہر منیم کے پاس ایک پوسٹی سٹی۔ ایک پوسٹی وہ دکان میں بند کر کے آیا تھا۔ دوسری پوسٹی کھولنے جا رہا تھا۔ اور اس کے دل میں شیرازہ کے اشلوک تھے۔ اور ہونٹوں پر دیسی شراب کے بھپارے تھے اور آنکھوں میں ہنگامہ تھا۔ سود و سود کی طرح مضحکہ خیز اور جان لیوا، سائے فونج گئے،

باب الہند پر اکا دکا جوڑے ہی رہ گئے۔ اور میٹر عمر کے جوڑے جو جوانی حسرتوں کے دیرانے میں گزار کے اب ذرا فراغت کی زندگی بسر کرنے کی توفیق حاصل کر چکے تھے۔ بچاؤں کا جی مندر کے کنارے سے اٹھنے ہی کو نہ چاہتا تھا۔ اور پھر ایسا مندر جس پر ہر آن لاکھوں ہتھاب ٹوٹتے ہوں، اور روشنی کے کنول کھلتے ہوں، اور مغربی محبت کے گیت گونجتے ہوں، جہاں کھنڈ آلود لہروں کے نقرئی تاج بڑھتے بڑھتے، ساحل کی طرف آتے آتے تاراج کی رنگارنگ روشنیوں میں ہزاروں ترشے ہوئے ہیروں میتیوں لعلوں سے مزین ہو جاتے ہوں۔ اور دور پر مندر میں جہاز کھڑے ہوں، اندان پر مدھم مدھم دھمک کے ساتھ عرشے پر راج ہو رہا ہو۔ اور سامنے ہر طرف مندر ہو اور لہریں ہوں۔ اور اپنا ہات محبوب کی کمر میں ہو۔ اور محبوب کی عمر چالیس برس سے اوپر ہو۔ اور اپنی پچاس کے قریب، اور تنخواہ پانسو کے قریب ہو۔ اور چھ بچے ہوں۔ اور ایک سنی سنی سی موٹر کار، تو کہئے

سارے نو بجے بھی باب اہند سے اٹھنے کا نام کون لے گا۔

ٹیک سارے نو بجے جب باب اہند ویرانہ سا معلوم ہوتا ہے، باب اہند کے مقابل تاج اور گرین کے چھتے ہوئے برآمدے میں ناچ زور دل پر ہوتا ہے۔ معمولی حیثیت والے شرفا تو اکثر آٹھ بجے ہی تاج اور گرین میں آدھکے ہیں۔ لیکن بڑے بڑے جغادھی سیٹھ، اور بڑے بڑے نیتا، اور بڑے بڑے جہری، اور ہر وہ بڑا چور جو دو چار ملوں، پانچ سات نہر و مزدور دسا اور لاکھوں روپوں کا مالک ہوتا ہے سارے نو بجے کے بعد ہی نشاط گاہوں میں آتا ہے۔ بس نہایت معمولی۔ لیکن بے حد صاف ستھرا، ہونٹوں پر ایک لطیف سی مسکراہٹ، اپنی امارت کی چلا سے دکھتی ہوئی آنکھیں ہنسی مغربی شراب کے مہم نئے میں تیرتی ہوئیں، جیسے مفت وال سونگ پول کی ہندو جل پریاں، پانی کے نیلگوں سیال سبزہ ندی رقص خیز، ایسی خوبصورت آنکھیں لاکھوں آدمیوں کو اندھا کر کے ہی جگمگاتی ہیں۔ ایسی منظر ہیک لاکھوں بے ایمانیوں کو بال کر ہی پیدا ہوتی ہے، ایسا تبسم لاکھوں دلوں کی امنگوں کو سٹرا کر ہی وجود میں آتا ہے۔ سیٹھ جتنے معمولی سے کپڑے پہنے ہوں گے، ان کی محبوبہ اتنے ہی فوق البھرک کپڑے پہنے زبوروں سے لدی پسندی رُوڑ اور غارے میں لٹی پتی اپنا بازار بجائے نظر آئے گی۔ سیٹھ مندر میں تو اپنی بیوی کے ساتھ جاتے ہیں۔ لیکن تاج اور گرین میں ہمیشہ اپنی محبوبہ کے ساتھ آتے ہیں اور جو گاڑی وہ ایک روز لاتے ہیں۔ اُسے دوسرے روز بدل دیتے ہیں۔ مثلاً آج سیٹھ رنچھوڑ لال یا نیتا بی کیسا بھائی۔ یا اللوال جی جوہری یا سین بھائی پیر بھائی گھوٹے۔ جس گرجن میں اسٹس گئے تو اودے رنگ کی بے کار ڈرگ اور سارے

رنگ کی محبوبہ ہوگی۔ اور دوسرے دن جب آئیں گے۔ تو کالے رنگ کی بیوگسٹ ہوگی، اور سفید رنگ کی محبوبہ ہوگی۔ لیکن ماڈل دونوں کا بنایا ہوگا۔

گو انگریز ہندوستان سے چلے گئے ہیں۔ لیکن بڑھیا ہڈیوں میں کھانا بھی تک انگریزی ملتا ہے۔ لباس بھی انگریزی ہوتا ہے، شراب بھی انگریزی، ناچ بھی انگریزی، اور زبان بھی انگریزی، پھر بھی سنتے ہیں انگریز ہندوستان سے چلے گئے ہیں گو آجکل میزوں پر ہر بڑے سیٹھ کی بغل میں ایک موٹا سا انگریز ضرہ ہوتا ہے۔ بظاہر سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ موٹا گنجا انگریز آج کل یہاں کیا کر رہا ہے۔ لیکن جب تعارف ہو جائے۔ تو پتہ چلتا ہے کہ

(۱) سیٹھ بنا سستی کی میز پر مسٹر جوئےز تشریف فرما ہیں۔ سیٹھ بنا سستی کے کارخانے میں مسٹر جوئےز کے انگریزی کارخانے کی موٹروں کے پرزے جوڑے جاتے ہیں۔ اور اس طرح ان موٹروں کو ہندوستانی لباس عطا ہوتا ہے۔

(۲) سیٹھ منی بھائی روکھٹ کی میز پر مسٹر امتھہ براجمان ہیں۔ مسٹر امتھہ کا امریکہ میں دوائیوں کا سب سے بڑا کارخانہ ہے۔ اور سیٹھ منی بھائی بھی کیمیکل انڈسٹریز کے ڈائریکٹر ہیں۔ اور سودیشی دوائیں بیچتے ہیں۔

(۳) یاسین افضل بھائی گھوڑے والے کے ساتھ جود بلا پتلا لانا بغیر ملکی ہے وہ یورپ میں فرانس اٹلی اور سوئٹزرلینڈ اور برطانیہ اور امریکہ میں بھی دھڑلے ریڈیو بنانے کے کارخانوں کا مالک ہے۔ اس کے بعد پتہ چلتا ہے کہ یاسین افضل بھائی گھوڑے والے آج کل ہندوستان میں ایک ریڈیو سٹیشن

کر رہے ہیں۔ جو بقول اُن کے عوامی ریڈیو ہوگا اور ہندوستان کے عوامی باشندوں کی بہبودی کے لئے ہوگا۔ اور بہت سستا ہوگا۔ صرف ایک سو روپے میں ملے گا۔ ہندوستان کا پہلا عوامی ریڈیو جسے برطانیہ امریکہ فرانس اٹلی اور سوئٹزرلینڈ کے ایک ریڈیائی کارٹل نے ایجاد کیا ہے۔ کیا بولی بولے گا یہ ریڈیو۔ یہ جس ہسٹریائی ریڈیو ۹۔

ٹھیک دس بجے سے ناچ کی آخری نشست شروع ہوتی ہے۔ ناچ گچھڑ بجے بند ہو جاتا ہے۔ اس لئے جتنا ناچنا ہے ناچ لو۔ شراب جتنی پینی ہے پی لو۔ کمر کو جتنا بھینپنا ہے۔ بھینچ لو۔ خوشی کا راکشن گیارہ بجے تک ملے گا۔ اس کے بعد راشن کی دکان بند ہو جائے گی۔ اور انگریزی بینڈ بندے مائرم کے سر پر تھرا کر خاموش ہو جائے گا۔ سیٹھو، بیوپاریو، تاجرو، شیرازدار کے دلاو، بھاگو، بھاگو۔ بینڈ کی گت پر بھاگو۔ خوشی کو دبوچ لو۔ کہیں وہ بھاگ نہ جائے۔ اس کا گلا دبا لو کہیں وہ غائب نہ ہو جائے۔ اس کی شہ رگ کھول کر اس کا خون پی جاؤ۔ کیونکہ اس خوشی کی عمر بہت تقویری ہے۔ اس لئے ناچو، ناچتے جاؤ، ایک ہی دائرے میں نلپتے جاؤ۔ گھوم پھر کر پھر دو ہیں۔ گھوم پھر کر پھر دو ہیں۔ دائرے سے باہر نہ نکلنا۔ اس کے باہر موت ہے تمہاری!

ٹھیک دس بجے تاج کے عقب میں ایک بے چڑے گرج سے سیٹھ پھول چند جو اپنے آپ کو فول چند کہتے ہیں ڈی سوٹو میں سوار ہو کر نکلتے ہیں گرین کی جانب، اور ان کے نکلنے کے بعد گرج کے عقب میں ایک سرخ بینی روشن ہوتی ہے۔ اور پھر وہ پردہ کرتا ہے۔ اور تنگ دروازے کے اندر ایک بڑی سی کرسی

پر سیٹھ پھولی چند کا پنشن یافتہ حبشی ڈرائیور ایک زر کار سرخ چونا پہن کر بیٹھا ہوا نظر آتا ہے
 اور سیٹھ کی کار کے غائب ہوتے ہی چلا کر کہتا ہے۔

بادشاہ سلامت تخت پر جلوہ افروز ہیں، سلامی دو کتو۔

اور پھر کہتے دو ایک، ایک دو کر کے گراج کے بالکل اندر حبشی ڈرائیور کے
 کمرے میں پہنچ جاتے ہیں۔ اور سر جھکا کر سلام کر کے دوزانو سوکرا اپنے بادشاہ سلامت
 کے حضور میں سلامی دیتے ہیں۔

حبشی ڈرائیور پوچھتا ہے۔ ہر دو کیا لائے؟

ہر دو گجراتی حبیب کتر ہے پچیس سال سے بمبئی میں یہی کاروبار کر رہا ہے
 کسی کی حبیب کا ثنا کوئی گناہ نہیں ہے۔ ہر بڑا ناچر یہی کرتا ہے۔ ہر بڑا کارخانے دار
 یہی کرتا ہے۔ ہر بڑا سرمائے دار یہی کرتا ہے۔ ہر دو کا ضمیر اس معاملے میں
 بالکل راہ راست پر ہے۔ اس کے دل میں ایمان کی مشعل اسی طرح جگمگا رہی ہے
 جس طرح برا منند کے اند کی قندیل۔ چوسات با جیل جانے کے بعد بھی یہ روشنی
 نہیں بجی۔ یہ روشنی اتنی آسانی سے نہیں بجھائی جاسکتی۔ ہر جیل میں جانے والا
 اس امر سے بخوبی آگاہ ہے۔

ہر دو جواب دیتا ہے۔ ساٹھ تین سو روپے

ایک سو روپیہ اور دھلاؤ

ہر دو ایک سو روپے کی نذر پیش کرتا ہے

مومن سنگھ تم کیا لائے؟

مومن سنگھ راجپوت قوم سے ہے۔ اور بمبئی میں کوکین فروشی کرتا ہے

لیکن اس سے کیا ہوتا ہے۔ تلوار بھی تو قوم ملک اور عزت کے لئے تھوڑی چلائی جاتی ہے۔ تلوار بھی تو پیسے کے لئے چلائی جاتی ہے۔ سپاہی بے چارہ کہاں لڑتا ہے وہ پہلے تو بھرتی کیا جاتا ہے۔ پھر مار پیٹ کے پریڈ قواعد کرا کے گھوڑے کی طرح سدھایا جاتا ہے۔ پھر اسے شراب پلا کے اور اس کے ہات میں ایک بندوق عطا کے اس سے کہا جاتا ہے۔ جاؤ بیٹا۔ سدو، محمود، رحمان لکشی لڑو۔ اور وہ لڑتا ہے، نہیں لڑایا جاتا ہے۔ اور پھر وہ مر جاتا ہے۔ نہیں مروایا جاتا ہے۔ اور پھر اس کی قبر پر کسی بڑے جموٹ کا محل تعمیر ہوتا ہے۔ کسی بڑے نیت کی خوشیاں سر بلند ہوتی ہیں۔ کسی اونچے طبقے کی دستار میں کھنی لگتی ہے۔ لیکن خون ایک معمولی سپاہی کا ہوتا ہے ہمیشہ۔ کبھی تو وہ آزادی کا سپاہی ہوتا ہے، کبھی جمہوریت کا، کبھی قومی عزت کا، کبھی تہیہ زور کچھ کا۔ درحالیہ اس کی زندگی میں نہ کبھی عزت آتی ہے۔ نہ تہذیب، نہ کچھ، نہ آزادی، نہ جمہوریت۔ اور وہ ان تمام چیزوں کی حسرت اپنے دل میں لے اپنا بھوکا پیٹ پکڑے مر جاتا ہے اور دنیا اسے راجپوت کہتی ہے۔ اور اس کا جس گاتی ہے۔

مہین سنگھ بھی ایک راجپوت تھا۔ لیکن اسے تلوار سے بڑی نفرت تھی، وہ کہتا تھا۔ میسگر بادا جداد کا زمانہ اچھا تھا۔ وہ لوگ تلوار ہات میں لے کر نکل جاتے اور اپنے لئے ایک چھوٹی سی سلطنت تعمیر کر لیتے۔ سلطنت نہ ہی تو ایک معمولی سی ریاست، ایک چھوٹی سی جاگیر چلے ایک معمولی سا گاؤں ہی ہسی۔ کچھ نہ کچھ تول جاتا تھا۔ آج کل تلوار چلا کر جیل کی چکی پیسنے کو ملتی ہے۔ کون تلوار چلائے۔ اور اگر سپاہی بن جائے تو بھی تلوار چلانے سے کون سے محل کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ساٹھ روپے

تتھا ملتی ہے۔ جس سے مشکل کنبے کا کاشن پورا ہوتا ہے۔ سب کوئی کپڑا کہاں سے پہنے، بچوں کو تعلیم کہاں سے دے۔ بڑے باپ بیمار ہو جائے تو اس کی دواؤں کے لئے پیسے کہاں سے آئیں۔ بیوی کے کانوں کے لئے بالیاں کہاں سے دستیاب ہوں گی۔ آج کل خوشی کا بھاؤ اتنا بڑھ گیا ہے کہ ساٹھ روپے پانے والا ماحیوت، خوشی کا ایک انچ۔ خوشی کا ایک ماشہ، خوشی کا ایک لمحہ بھی حاصل نہیں کر سکتا۔ تیشا یہی سمجھ کر موہن سنگھ نے راجپوت ہو کر تلوار چھوڑ دی تھی۔ امد کو کین فروش بن گیا تھا۔ کو کین فروشی میں روپے زیادہ ہیں۔ اور آخر آج کل کے بیشتر ریاست وال کو کین فروشوں سے کیا کم ہیں۔ پچھلے زمانے میں بادشاہ اور وزیر ادریاست وال خود تلوار چلاتے تھے۔ اب تلوار چلانے میں پیسہ نہیں رہا۔ اس لئے کو کین فروشی کرتے ہیں۔ اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ ابھی۔ اگر موہن سنگھ نے تلوار چھوڑ کر کو کین فروشی شروع کر دی۔ میں کہتا ہوں، بڑا اچھا کیا۔

بادشاہ سلامت گرج کہ پوچھتے ہیں۔ موہن سنگھ کیا لائے
باندھ گیا تھا۔ ایک قصاب نے ساڑھے سات سو کی کو کین مول لے
لی۔ یہ ہے حضور کی خدمت میں،

حضور نے دوسروں کے لئے

باقی بے باؤ موہن سنگھ

شریف! کیا کرتے رہے تم آج

شریف! بٹا بد معاش تھا۔ حاصل وہ بد معاش نہ تھا، لوگ بد معاش تھے
جو اس سے عورتیں غلب کرتے تھے۔ شریف کا تو یہی کام تھا کہ وہ ان مردوں

کی طلب پوری کر دیتا تھا۔ ایک طرح ڈیپارٹمنٹ سٹور کا کام تھا اس کا۔ جہاں ہر طرح کا مال دستیاب ہوتا ہے۔ جیسے فائنٹ وے بلیک لائیں ہر قسم کا سامان مل جاتا ہے۔ اسی طرح شریف کے ہاں ہر طرح کی عورت ملتی تھی۔ ہر رنگ اور نسل سے لے کر ہر عمر کی عورت۔ باب الہند کے قریب بجلی کے کھمبے کا سہارا لے کر وہ ہر روز ساڑھے پانچ بجے آن کھڑا ہوتا۔ سپید قمیص۔ سیاہ بوٹ اور سیاہ کوٹ پہن کر نکلتا۔ اور گاؤں کو دیکھ کر آہستہ سے کہتا۔

پندرہ سولہ برس کا مال۔ نیا چھوڑی۔ فرسٹ کلاس ہات لگاؤ تو میلی، کیسی چاہئے سیٹھ صاحب۔ مارو ڈری، گجرتی۔ مراٹھن، پنجاب، کشمیر مدراس، راجپوتن، یعنی گویا کہ یہ صوبہ جاتی لعنت زمانیں بھی موجود تھیں۔ اس پر بھی اگر کوئی گاؤں کس سے مس نہ ہوتا، تو وہ اپنا آخری حربہ استعمال کرتا۔

یورپین مال لاؤں، انگریزی، فرانسیسی، پرتگیزی، ولندیزی، اطالوی، رومانی، ٹرکش، پولش، جرمن، گٹ پٹ کرے، شراب پلائے، موٹر چلائے، سیٹھ کو مجا کرے۔

یہاں پر لوگ چاروں شانے چٹاوند سے گر پڑتے تھے۔ شریف کا پیشہ بڑانیک تھا۔ یعنی کمیشن ایجنٹ کا۔ یا شیر بازار کے دلال کا، یا آدمی حصہ خریدتا ہے۔ دوسرا بیچنا چاہتا ہے۔ دلال دونوں کو ملا دیتا ہے اور اپنا کمیشن کھرا کر لیتا ہے۔ آخر شریف بے چارہ اس سے اوپر اور کیا کام کرتا تھا۔ جو شیر بازار کے وہ بڑے بڑے دلال کہتے تھے جو شام کو اپنی بیش قیمت گاڑیوں میں بیٹھ کر تاج

آتے تھے۔ اور شریف سے لونڈیوں کا سودا کرتے تھے۔ لونڈیاں بھی حصوں کی طرح
 بکتی تھیں۔ اور خریدی جاتی تھیں۔ اور ان کے بھاؤ میں بھی چنگا مندا ہوتا رہتا تھا۔
 کبھی ٹانا ڈیفرڈ کے بھاؤ بڑھ رہے ہیں۔ تو زہرہ کا بھاؤ بڑھ رہا ہے۔ کوہ نور کے
 حصوں کی قیمت گھٹ کر تین سو پچاس رہ گئی۔ تو رام پیاری کا ریٹ ڈھائی سو سے
 سو ہو گیا۔ اور مزایہ ہے۔ اور جن لوگوں نے اس کا مطالعہ کیا ہے۔ وہ کہتے ہیں کہ کتا
 اکیس بیچ اور چھکے کے بھاؤ میکاں تیزی مندی سے گھٹتے بڑھتے رہتے ہیں۔ اور یہ
 مشاہدہ غلط بھی نہیں ہے۔ کیونکہ دونوں بازاروں میں وہی سیاسی سماجی حادثے
 کارفرما ہیں۔ چنانچہ پچھلے دنوں جب فرقے داریت زوروں پر تھی۔ تو ہر طرح کے حصے
 گر گئے تھے۔ انہی دنوں شریف کو بھی اپنے مال کی قیمت اسی شرح سے کم کرنی پڑی،
 پھر جب پہلے جنگ کا زمانہ تھا۔ اور بھاؤ اوپر جا رہے تھے۔ جب تو آٹھ روپے
 والی لونڈیا بھی ساٹھ روپے لیتی تھی، چنانچہ اسی صورت حال کو ملحوظ خاطر رکھ کر بہت
 سے دلال اپنا سودا شیرازہ کی بجائے چھکے ہی میں کرتے ہیں۔ پوچھ لیں گے۔ زہرہ
 کا بھاؤ کیا ہے۔ تیزی پر ہے یا مندا ہے۔ بس وہ بھی اسی بھاؤ پر شیرازہ میں اپنا
 بے گت ان کر لیں گے۔ زہرہ کا بھاؤ اسی بھاؤ ہے تو وہ بھی کاشن کا بھاؤ بڑھادیں گے اور
 بھاؤ گر رہا ہے۔ تو وہ بھی سونا چاندی بیچنا شروع کر دیں گے۔ اور آٹھ سو ساری بات
 سونے چاندی کی ہے نا۔ چاہے وہ کوکین ہو یا عورت ہو یا ڈالیا میمنٹ ہو۔
 خیر تو شریف نے جب اپنا نام سنا۔ تو متحیر کا پنپنے لگا۔ اس کے منہ سے
 نکلا: سرکار، اور پھر اس کی گھٹکی بندھ گئی۔

بولتا کیوں نہیں۔ نطفہ نکاح حرام۔ باو شاہ سلامت نے برا نمروختہ ہو کر

کہا۔

حضور پولیس نے پکڑ لیا تھا۔ آج دن بھر تھانے میں رہا۔
کس نے پکڑا تمہیں۔ بادشاہ سلامت نے درشتی سے پوچھا۔ پولیس
نے پکڑ لیا تمہیں۔ میرے آدمی کو ...
سچ تو ہے۔ بادشاہ کے آدمی کو پولیس کیسے پکڑ سکتی ہے۔ حیرانی کی
تو بات تھی۔

وہ حضور۔ ایک نیا سب انسپکٹر آیا ہے باہم کے تھانے میں، نافذ
تھا حضور۔ شریف بتی نکالتے ہوئے بولا۔ اب دوبارہ کچھ نہیں کہے گا حضور
سب ٹھیک ہو جائے گا مائی باپ۔

”ہوں“ بادشاہ سلامت مکرے۔ اور اسے اپنے پلے سے پچاس
روپے دیتے ہوئے بولے۔ کوئی بات نہیں۔ ابھی رات جوان ہے۔ چلا جا پون
یل پر۔ کوئی نہ کوئی خدا کا بندہ مل جائے گا۔

خدا سب کا رزاق ہے۔ وہ چور کو بھی روٹی دیتا ہے اور رہزن کو بھی،
اور بردہ فروش کو بھی۔

اور پھر یکایک ان لوگوں کی نظر جھپڑی۔ بادشاہ سلامت اپنی کرسی
سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ چلا کر بولے۔

تو کون ہے۔ یہاں کیوں آیا ہے۔

چشم زدن میں بادشاہ سلامت کے حواریوں نے چاقو نکال لئے اور
انہوں نے مجھے اپنے گریے میں لے لیا۔

میں نے کہا۔ میں ایک افسانہ نگار ہوں۔ کہانیاں لکھتا ہوں، سناتا ہوں خود بھی سنتا ہوں۔ دوسروں کو بھی سناتا ہوں۔ یہاں کہانیاں ڈھونڈنے، نفا۔ کیونکہ آج کل کہیں کہانیاں نہیں ملتیں۔ اور جو کہانیاں تقبیس خورد بصو، تخیل کی۔ اور حسین رومانوں کی، اور جنٹی پریوں کی، جہاں خواب جھلملاتے اور قوس و قزح کی مسکراہٹیں بنی جاتی ہیں۔ اور محبت کی شمعیں روشن ہیں۔ وہ کہانیاں اندھیکے میں ڈوب گئی ہیں۔ اور ان کے تخیل میں زہر مل گئے ہیں۔ اور ان کی خوبصورتی کو قتل کر کے قصا بوں کے ہاں گوشت کی طرح بیچ گیا ہے۔ اور میں اندھیکے میں ہوں۔ اور میں ابالا چاہتا ہوں۔ اور میں اداس ہوں اور میں ہنسنا چاہتا ہوں۔ اور حقیقت کے اس قدر نزدیک ہوں کہ کہانی سننا چاہوں۔ بادشاہ سلامت۔ آپ مجھے اپنی کہانی سنائیے، آپ سچ بچ اس عظیم الشان اندھیکے کے بادشاہ ہیں۔ جو نسل انسانی پر صدیوں سے محیط ہے۔ آپ کام ان بادشاہوں کے کسی طرح کم نہیں ہے۔ جو تاج اور گرین میں مکلف لباس پہنے آہستہ خرام پریوں کے ساتھ رقص کننا ہیں۔ یہ غلام کو ریش بجالاتا ہے۔ بادشاہ سلامت میری قصیدہ خوانی سے بے حد محفوظ ہوئے۔ انھوں ہات کے اشارے سے سب کو رخصت کر کے نخلیہ کر دیا۔ بجائے اس کے کہ مجھے کچھ پوچھتے، میں نے ان سے پوچھنا شروع کر دیا۔

حضور کا نام

سلیمان

کہاں کے رہنے والے ہیں آپ

ابی سینیا کے
ملکہ شیبہ کے ملک سے آئے ہیں
ہوں

وہاں کیا کام کرتے تھے آپ
غلام تھا
غلام !

ہاں۔ اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ میری زندگی کا تجربہ ہی کہتا ہے
کہ گوانسان نے بظاہر غلامی کی رسم مٹا دی ہے۔ لیکن ابھی تک غلامی مٹی نہیں سوہ
ابھی تک پیشتر ملکوں میں جاری ہے۔ انسان بدستور نیچے جا رہے ہیں۔
میں نے کہا۔ یہ تو کہانی نہ ہوئی۔ تقریر ہو گئی۔

سنو سلیمان نے کہا۔ میں شاہی محل کا ایک اودنی غلام تھا۔ ابی سینیا
میں آنے سے پہلے میں مانگایکا کے ایک حبشی بردار کا غلام تھا۔ مانگایکا سے
بھاگ کے ابی سینیا آیا۔ پھر وہی غلام کا غلام رہا۔ جب اطالوی حبشی جنگ پھڑی
تو میں نے غداری کی اود اطالویوں سے مل گیا۔

میں نے تعریفی لہجے میں کہا۔ بالکل بادشاہوں کی سی حرکت ہے
سلیمان نے کہا۔ میں اطالویوں سے مل گیا۔ ایک اطالوی کرنل مجھ پر بڑا
مہربان تھا۔ وہ مجھے روم لے آیا۔ روم میں میری شناسائی ایک سفید فام ڈکی
سے ہوئی۔ لوگ مجھے قتل کرنے کو دوڑے۔ کیونکہ میں حبشی تھا۔ اود بدستور
وہی غلام تھا۔ میں بھاگ کر چلا آیا۔ ایک دفغانی بہان میں نوکر ہو گیا نیپلز میں، وہ

جہاز ہندستان آ رہا تھا۔ یہاں سیٹھ پھول چند کا ڈرامیو بن گیا۔ سیٹھ مجھ پر سرج بھی
 اتنا اعتبار کرتے ہیں کہ اپنی بیوی پر بھی شاید اتنا اعتبار نہیں کرتے۔
 میں نے سرگوشی میں پوچھا۔ سیٹھ کے کاروبار میں تمہارا کتنا حصہ ہے،
 بادشاہ سلامت اچھل پڑے۔ ہا میں تمہیں کیسے معلوم ہوا۔ سچ بتاؤ،
 جلدی بتاؤ۔

قیانہ حضور محض قیافہ

بادشاہ سلامت کا منہ انر گیا۔ بولے، ساری محنت تو میں کرتا ہوں،
 وہ کافی میں ستر فیصدی لے لیتا ہے۔
 تیس فیصدی میں لیتا ہوں۔
 بس ایک سوال اور پوچھو نکا۔ میں نے کہا
 بولو

آپ اپنے ساتھیوں سے کتوں کا سالوک کیوں کرتے ہیں۔
 اس کے بغیر کوئی آدمی بادشاہ نہیں بن سکتا۔ جیتا نہیں بن سکتا، اگر
 میں ان سے کتوں کا سالوک نہ کروں تو یہ جھوٹ مجھ سے برابری کی توقع کرنے
 لگیں۔ اور بادشاہت میں برابری کہاں۔ گوہم میں سے کوئی خدا کا بیٹا نہیں ہے
 سبھی انسان کے بیٹے ہیں۔ پھر بھی مجھے بادشاہ بننے کے لئے ان سے کہنا پڑتا
 ہے کہ میں شاہ سلیمان کی اولاد میں سے ہوں۔ شاہ سلیمان اور ملکہ شیبہ کی
 اولاد ہوں۔ تخت سلیمان پر میرا حق ہے۔ سمجھ گئے ؟
 میں نے کہا۔ ہندستان خوش نصیب ہے، کہ اے آپ ایسا

بادشاہ ملا - ہندستان میں بڑے بڑے پیغمبر آئے۔ اور بڑے بڑے بادشاہ۔ نیکیں آپ کا مرتبہ سب سے بلند ہے۔ آپ تخت سلیمانی کی سارے جہان کے تخت کے مالک ہیں۔ ہر تخت میں یہی خواص ہوتے ہیں۔ جو آپ کی بادشاہت میں ہیں۔ خدا آپ کے اقبال میں دن و رات چوگنی ترقی دے۔

اتنا کہہ کر میں کورنشس بجا لایا۔ اور زانوئے ادب تہہ کر کے اٹھا۔ اور الٹے پاؤں گراج سے باہر نکل کر باب الہند کی طرف چل دیا۔

باب الہند دیران پڑا تھا۔ اور سمندر کی لہریں بڑی بے صبری سے شُرک کے کنارے دیوار سے ٹکراتی تھیں، اور اپنا سر سچوڑکے واپس ہو جاتی تھیں۔ شُرک کے کنارے تاج کے سامنے نئی گاڑیاں اپنے عفرتی دہانے کھولے کھڑی تھیں۔ جیسے ہیبت ناک دیوؤں کی قطاریں۔ میں سوچنے لگا۔ تخت، اور تختے میں کیا فرق ہے۔ دراصل کوئی فرق نہیں ہے۔ جو امیر کا تخت ہوتا ہے وہی غریب کا تختہ بن جاتا ہے۔ انسان ابھی تک کیوں بادشاہوں اور غلاموں میں بٹے ہوئے ہیں؟ عجیب سے سوال میرے ذہن میں اٹھ رہے تھے۔ اور ذہن کو سمندر کی لہروں کی طرح کوئی راستہ نہ ملتا تھا۔ اور وہ مایوسی کے عالم میں دیواروں سے ٹکرا کر واپس ہو جاتا تھا۔ بیکایک سامنے اوپر تاج کی روشنیاں اک دم گل ہو گئیں۔ اور آکر کسٹرا معن سے ختم ہو گئیں۔ میں نے سوچا۔ کمر میں دیو بچ لی گئیں، بازو بچ گئے۔ ہونٹ غرق ہو گئے۔ شراب کی ہلکے عمو کی طرح تاج کے اندر سے مقبروں میں پھیل گئی ہے۔ اور بے جان میاں زندہ محبت کی تضحیک کر رہی

ہیں۔ اور انسان کہاں سو رہا ہے۔ اور سمندر اس قدر نزدیک ہو کر بھی اتنے بے بس اور
عجیب کیوں ہے۔

چلتے چلتے میں تاج سے آگے ریڈیو کلب کی طرف نکل آیا۔ سمندر بدستور
لہریں لے رہا تھا۔ اور برابر ساحل کی دیوار سے ٹکرا رہا تھا۔ میں نے مایوسی میں کہا
ابھی کچھ نہ ہو گا۔ ابھی سمندر بہت دوسرے بہت دور ہے۔

ایک ایک میکر قدم ڈگمگائے۔ اور میں گرتے گرتے بچا۔ میرا لباس
پانی سے تر ہو گیا۔ یہ سمندر کی ایک بہت بڑی لہر تھی جو دور سے آئی تھی۔ اور گر جاتی
برستی شور مچاتی، ساحل کی دیوار کو پھلانگتی، ٹرک پر آن پہنچی۔ اور میکر کپڑے
گیلے کر گئی۔

میں نے ٹرک دکھیا۔ تو تاج کے سامنے ساری موٹر میں پانی کی اچھال کی
لپیٹ میں آگئی، تھکیں۔ اور اب یہ لہر سمندر میں اچھلتی کودتی، ہنستی کھیلتی واپس جا رہی
تھی۔ اور اس کی ہنسی میں مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی انسانی فتح کا مسرور نغمہ سنا
رہا ہو۔

کوپن

اپنے ہاں جو سلام بھائی رہتے ہیں نا، انہیں کوپن جمع کرنے کا بہت شوق ہے۔ مذہب کے بعد اگر ان کا ایمان کہیں ہے، تو کوپنوں میں، ابھی چند روز کا ذکر ہے۔ میں نے سلام بھائی کے ناشتے میں پراٹھے کے ساتھ سگریٹ کی ڈبیا دیکھی۔ میں نے سوچا کہیں یہ کوپنوں کے شوق میں میں پراٹھوں کے ساتھ سگریٹ تو نہیں کھانے لگ پڑے۔ اس لئے ان سے فوراً ہی گھبرا کر پوچھا۔ یہ کیا ماجرا ہے۔ ناشتے کی پلیٹ میں سگریٹ کی ڈبیا کیسی؟

سلام بھائی نے ڈبیا کھولتے ہوئے کہا : ”یہ سگرٹ کی ڈبیا ہیں سن کی ڈبیا ہے۔“

سوری صدی میں صنعتی اشیاء کی پیکنگ اس درجہ کمال کو پہنچی ہوئی ہے کہ مکھن کی ڈبیا سگرٹ کی ڈبیا نظر آتی ہے۔ کھلونے بالکل قسمی معلوم ہوتے ہیں اور عمدتاً بالکل مصنوعی، بلکہ اکثر تو ان پلاسٹک کی عورتوں میں جو وائٹ دے کی نمائش کھرکی میں ریان کی جڑا ہیں پہنے نظر آتی ہیں، ہماری اصلی چلتی پھرتی خواتین سے کہیں زیادہ زندگی اور جاذبیت نظر آتی ہے۔ کوپن بھی صنعتی دور کا اعجاز ہے۔ اور سلام بھائی اس کے بے حد قائل ہیں۔

میں نے سلام بھائی سے پوچھا : آپ ناشتے کے وقت ہر روز ایک نئی ڈبیا لاتے ہیں ؟

سلام بھائی بولے : ”میں اس کے کوپن جمع کر رہا ہوں“
کوپن جمع کر کے کیا ہو گا ؟

سلام بھائی بولے : ”کوپنوں سے بہت سی اشیاء مفت ملتی

ہیں“

”مفت ؟ نہیں بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے“

”ہاں بالکل مفت، مثال کے طور پر اگر آپ کے پاس اس مکھن کی

ڈبیا کے پانسو کوپن ہوں۔ تو آپ ایک ہری کین لائٹن حاصل کر سکتے ہیں۔“

”لائٹن لے کر میں یہی کرؤں گا ؟ آجکل تو بجلی کا زمانہ ہے“

”اچھا لائین نہ ہسی۔ کچھ ادھہسی۔ فہرست میں بہت سی اشیا کے نام ہیں۔“

”لائین ہے“ سلام بھائی نے فہرست پر نظر دوڑاتے ہوئے کہا۔
 ”سنگٹ جملانے کا چاندی کا لائٹر ہے۔ کوئی کما جوتلمے۔ ریان کی جراب کوٹی روڈ کے دس ڈبے۔“

”میں کوئی کارڈ استعمال نہیں کرتا۔ گو کا بچوں میں اکثر نوڈے اس ج کل میک آپ کے اعتبار سے ڈکیوں سے بڑھتے چلے جا رہے ہیں۔ پھر بھی سلام بھائی یہ فضول خرچی ہے۔ آخر پانسو کو پن جمع کرنے میں تو روپیہ خرچ ہوتا ہے نا“

سلام بھائی بولے: ”آپ بھی تو غضب کرتے ہیں۔ کمین تو درزمرہ کے استعمال کی شے ہے۔ آپ کمین خریدتے ہیں۔ ساتھ میں ایک کو پن مفت ملتا ہے۔ پانسو کو پن اس طرح اکٹھے ہو جائیں۔ تو ہری کمین لائین۔ ایک ہزار ہوں تو چاندی کی موٹھ والی چھتری۔ دہزار ہوں تو پارک کا فون ٹن پن۔ دس ہزار ہوں تو ریڈیو گرام۔ بولنے“

میں قائل ہو گیا۔ میں نے پوچھا: ”کمین کی ایک ڈبیا جس میں کو پن ہوتا ہے کتے میں آتی ہے؟“
 ”ساڑھے گیارہ آسنے میں۔“

دوسرے روز میں نے بھی ڈبیا خریدی۔ مجھے ریڈیو گرام لینے کا شوق تھا۔ اس لئے میں نے دن میں چار بار یہ ڈبیا خریدنی شروع کی۔ مجھے کمین پسند

نہیر رہے۔ میں دواصل نہ ہی پسند کرتا ہوں۔ مگر اب کیا کیا جائے۔ مکھن خریدتا تھا۔ کیونکہ ریڈیو گرام لینا تھا۔ روز چار چھوٹا بیا خریدتا۔ ادھ مکھن کھانے کی کوشش کرتا۔ ادھ اکثر نا کام رہتا۔ اس لئے کوپن اٹھا کر جیب میں ڈال لیتا۔ ادھ مکھن اٹھا کر سلام بھائی کو دے دیتا۔ اس پر وہ بہت ناک بھوں پڑھاتے کہتے مکھن آپ رکھ لیجئے۔ کوپن ہمیں دے دیجئے۔ میں نے کہا۔ واہ مجھے تو ریڈیو گرام لینا ہے۔ اسی لئے تو مکھن کھا رہا ہوں۔ آپ بھی کھائیے۔ چنانچہ میں نے گھر میں زبردستی سب کو مکھن کھلانا شروع کیا۔ تقریباً ہی عرصے میں مکھن کی افراط سے مجھے بچیش ہو گئی۔ ادھ شفا ہوتے ہوتے ڈیڑھ سو روپے اٹھ گئے۔ اب تاک میسر پاس دو سو کوپن جمع ہو گئے تھے۔ میں نے سوچا ریڈیو گرام تو کہاں آئے گا۔ چلو ان دو کوپن کا جو مل جائے لے لیں۔ میں دو سو کوپن لے کر گیا۔ انھوں نے کہا۔ آپ ان اشیاء میں سے کوئی ایک پتھر اپنے لئے پسند کر لیں۔

اشیاء یہ تھیں:-

(۱) کاٹھ کا گھوڑا چھ سال کے بچے کی سواری کے لئے

(۲) باؤں کے پنوں کے تین سیٹ

(۳) لپ اسٹک

(۴) باؤں کو گھنگھریا بنانے کا آلہ

(۵) پھلوں کا رس نکالنے کی مشین

(۶) آئسن کریم کھانے کا خوشنما پلاسٹک چمچ۔

پہلے تو سوچتا رہا۔ ان میں سے تو ایک چیز بھی اپنے کام کی نہیں۔
 اسخو اس کریم کھانے پر جی آگیا۔ میں نے پلاسٹک کا چھوٹا ٹھکانا لیا۔ اور ادا لوی
 رستوران میں اس کریم کھانے چلا گیا۔ وہاں میں نے اس خوب صورت
 چھوٹے سے چھوٹے پلیٹیں خوب ڈٹ کے کھائیں۔ لیکن جب بل ادا کیا تو کیا دیکھت
 ہوں کہ پلیٹ میں بل کے ساتھ ایک کوپن بھی دھرا ہے !

میں نے گھر کر پوچھا : یہ کیا ہے ؟

ویٹر نے مسکراتے ہوئے کہا : اپنے ہاں جو چھوٹے پلیٹ اس کریم
 ادا کھائے اُسے ایک کوپن ملتا ہے ۔

”میں اس کوپن کو لے کر کیا کر دوں گا ؟“ وہ بابا۔ میں باز آ یا۔ ادا لوی یہ کوپن
 ویٹر نے مجھے اطمینان دلاتے ہوئے کہا : آپ اسے لے جائیے
 یہ بڑے کام کی چیز ہے۔ آپ کو تو مفت مل رہا ہے۔ آپ کسی دوست کو
 دے ڈالیے گا۔ وہ ہمیشہ آپ کا احسان مند رہے گا۔

”اجی صاحب“ ویٹر نے ایک لمبی فہرست کھولتے ہوئے کہا۔
 ”اگر آپ کے پاس ایک درجن ایسے کوپن ہوں۔ تو ہم آپ کو گریٹا گار بو کی
 فریم کردہ خوبصورت تصویر دیں گے“

”جو بیس کوپن ہوں تو بال اگانے کی کریم“

”مگر میں تو گنجائش نہیں ہوں“

”پچاس کوپن ہوں۔ تو باؤگمیٹری کا ایک چرمی بیگ میں بند کر دے“

”کلبے کے لئے بھائی ۹“

”بدھنئی دودھ کرنے کے لئے۔ ہر قسم کی بیماری کے علاج کے لئے“
”پانسوکوپن ہوں تو ایک دوسیت کی چھوٹی موٹر گاری منہ“

”کار“

”باپ رہے!“ میں اچھل پڑا لاؤ۔ لاؤ۔ لاؤ۔ ”یہ کوپن“
کوپن لے کر اس دن کے بعد جو میں نے وہاں سے اس کریم کھانی
شروع کی۔ تو دو مہینے ہی میں تین سو کوپن جمع کر لئے۔ اگلے ماہ پچاس او
بڑھ گئے۔ لیکن اب مجھے اس کریم کھانی نہ جاتی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا
میں اس کریم نہیں کوپن کھا رہا ہوں۔ یا آنے والی مہینہ کار کے پرے
چار رہا ہوں۔ پھر پچاس کوپن اور بڑھ گئے۔ یہ کوپن بڑی مشکل سے کھائے
گئے۔ میرا مطلب ہے اس کریم بڑی مشکل سے چبائی گئی۔ روز رات کو کھنی
ڈکاریں آئیں۔ زکام ہو جانا۔ دوست احباب بہتیرا بھلتے۔ مگر مجھ پر تو
ایک ہی دھن سوار تھی۔ کسی طرح پانسوکوپن پورے ہو جائیں۔ اور اب تو صرف
ایک سو کوپن باقی رہ گئے تھے۔ جب پانسو میں صرف پچاس کوپن باقی رہ گئے
تو شام کے وقت مجھے حرارت سی ہو گئی۔ رات کو میں بے ہوش ہو گیا۔ صبح کو
مکانہ عدم سدھا رہا تا اگر عین وقت پر طبی امداد نہ طلب کر لی جاتی۔ معلوم ہوا۔
زیادہ اس کریم کھانے سے میرے پیٹ پیٹروں کی جھلی میں درم ٹپ گیا ہے
دو مہینے علاج ہوتا رہا۔ ڈیڑھ ہزار روپیہ خرچ اٹھا۔ خیر حسب اچھا ہوا تو کوپن اٹھا
کر دکان پر پہنچا۔ معلوم ہوا۔ انعام یا تو چار سو کوپن پر ملتا ہے۔ یا پانسو کوپن پر۔

۵، ۴ کو پن پر کچھ نہیں ملے گا۔

”تو چار سو کو پن پر ہی کچھ دیدیتے“

”یہ دیکھئے فہرست“

میں نے دیکھی فہرست۔ آپ بھی دیکھ لیئے۔

(۱) کوٹ مانگنے کی کھونٹیاں۔ چوبیس

(۲) سوٹ پر سیس کرنے کی مشین۔ دو

(۳) بجلی سے بھارت کرنے کی مشین۔ دو

(۴) ریان کی جرابیں چار عدد

(۵) مغربی عورت کے سر پر پہننے کی ہیٹ

(۶) اونچی ایڑی کے سینڈل دو عدد

(۷) اصلی برائے کڑی کا پائپ تقریبی سینڈل کے ساتھ

میں نے پوچھا : ۵، ۴ کو پنوں میں عرصہ کار نہیں دو گے ؟

”نہیں۔ وہ تو پائپ کو پنوں میں آتی ہے۔ آپ پچیس کو پن اور جمع کر لیئے“

اس میں ہے کیا ؟

”ہے کیا“ میں نے گرج کر کہا ”میرے پھیپھڑوں کی جھلی پر دم آ گیا ہے“

”اُس کریم کھاتے کھاتے۔ اور تم پچیس کو پن کی رعایت نہ کر سکے“

”ہمیں بڑا افسوس ہے“

میں نے کہا ”تم ان پچیس کو پنوں کے عوض میں اس کار کا ہڈا مار لو اس

کے آگے کی دو تہیاں غائب کر دو۔ یا ایک تار پنچر کر دو۔ اس کا اسٹیرنگ وکیل

توڑ دو۔ مگر لٹنہ مجھے وہ کار ضرور دے دو۔ یہ دیکھو میرے سپیٹروں میں دم ہو گیا ہے متھاری آئیں کریم کھاتے کھاتے۔
وہ انکار کرتا گیا۔

میں نے کہا : اگر تو پھر اس نہرت میں مجھے اپنے لئے ادنیٰ ایڑی کا مینڈل چاہئے۔ مگر شرط یہ ہے کہ میرے پاؤں پرنٹ آئے۔
”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”یہ میں نہیں جانتا۔ تمہیں فٹ کرنا ہو گا۔ نہیں تو مجھے ایک مغربی عہد کی ہیٹ دے دو۔ میں اُسے پہن کر ہتھارے رستوران کے سامنے جا کر دوں گا۔ اس عداوت کے دوران میں میری نوکری بھی بچن لگئی ہے مجھ سے، بیک باگ کے کھیا کر دینگا۔“

وہ ہنسا ”آپ بڑے زندہ دل آدمی معلوم ہوتے ہیں،“ اس نے ملجوا کر کہا۔ ”میرے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا : آپ یہ برائے لکڑی کا پائپ لے جائیے۔ دیکھئے کس قدر خوشنما شے ہے۔“
”مگر میں تمباکو نہیں پیتا۔“

”آپ پی کے تو دیکھئے۔ اعصاب کے لئے بڑی عمدہ شے ہے۔“
”مگر تمباکو بھی تو دیکھئے۔“ میں نے پائپ لے کر کہا

”ہم تو صرف پائپ دیتے ہیں سواری!“ وہ بولا ”تمباکو آپ کسی تبا کو فروش سے لے لیجئے۔“

پائپ لے کر میں تبا کو فروش کی دکان پر پہنچا۔ وہاں سے ریٹ سکوپ

کے دو ٹوبے خریدے۔ خوبصورت خوشبودار مٹا کو ہے۔ دس روپے میں دو ٹوبے ملے۔ اور ساتھ میں ایک کوپن۔

”نہیں نہیں!“ میں نے چلا کر کہا۔ ”میں یہ کوپن نہیں لوں گا۔ ابھی تو میرے پھلیپھڑوں میں دم ہے۔ اب کیا چاہتے ہو کہ میری آنٹیں بھی گل جائیں اٹھ جانے یہ کوپنوں کی بابر کب ختم ہوگی“

دکان دار بولا: ”دو ڈبوں کے ساتھ ایک کوپن ملتا ہے۔ چار ڈبوں کے ساتھ تین کوپن۔ آٹھ ڈبوں کے ساتھ چھ کوپن۔ اور جب چھ کوپن سے اوپر ہو جائیں۔ تو ہماری انعامی فہرست شروع ہوتی ہے“

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ چلا کے کہا: ”میں نہیں دیکھیوں گا یہ فہرست“

دکاندار نے فہرست اونچی آواز میں پڑھ کے سنائی شروع کی۔

فرنیچ موتیوں کی مالا۔ گولڈ فش رکھنے کا قیمتی حوض۔ اصلی کایز کی گرم ٹوپی۔ چاکا سیٹ کراؤن مارکہ، سامان برتنہ کنٹرول اپ ٹو ڈیٹ۔ بال اڑانے کی کریم، شارک سکن کا مردانہ سوٹ، ریفریجیریٹر۔

”ریفریجیریٹر؟“ میں نے چونک کر آنکھیں کھول دیں۔ میرے امیر دوستوں کے ہاں کیسے خوبصورت ریفریجیریٹر ہیں۔ ہر چیز برف کی طرح ٹھنڈی ملتی ہے۔ شفاف اور خشک۔ گرمیوں میں کھانے کا لطف دو۔ بالا ہیہ جانا ہے۔

میں نے پوچھا، کتنے کوپنوں میں ملتا ہے؟ ”میری آواز کانپ

رہی تھی۔

”صرف پانچ ہزار کوپن میں“

”یعنی کتنا تنبا کو پیٹا پڑے گا مجھے؟“

”میں ہزار ڈوبے ایک سال میں خریدیئے۔ ایک سال کے بعد یہ کوپن

بے کار ہو جاتے ہیں“

”میں ہزار ڈوبے۔ یعنی کتنا تنبا کو ہوا جی؟“

”دو ٹن“

”دو ٹن تنبا کو پی کر آپ کا خیال ہے میں زندہ رہوں گا؟“

”کوشش کیجئے“

پھر وہ رک کر بولا۔ ”ایک صاحب پچھلے سال ہی ریفریجریٹر حاصل

کر چکے ہیں“

وہ پھر رک کر افسردہ لہجے میں بولا۔

”ریفریجریٹر حاصل کرنے کے دوسرے روز وہ چل بے تنہا

تپ دق ہو گئی تھی۔ آہ بے چارہ! بڑا اچھا گاہک تھا ہمارا“

میں نے آہستہ سے کہا۔ ”یہ کوپن تم رکھ لو جی“

”یہ کوپن تو داپس نہیں ہو سکتا۔ مگر ایک بات کہتا ہوں“ دکاندار

بولتا۔ ”آپ اسے مان لیجئے آپ چھ کوپن حاصل کر لیجئے۔ چھ کوپن میں ہم آپ

کو نیو پلازینا کا ایک ٹکٹ دے دیتے ہیں۔ آپ پھر دو کیئے جا کے“

”مگر میرا جکا پروگرام تو پھر کا نہیں ہے۔ دوسرے اگر مجھے پھر سپد

نہ آئی تو۔ یعنی میں کچھ تو دیکھنا ہی نہیں چاہتا آج۔“

”تو کیا مضائقہ ہے۔ آپ کے کون سے پیسے خرچ ہوں گے اس پر
مزے میں بیٹھ کے کچھ دیکھئے۔ اچھا نہ دیکھئے۔ سیٹ پر سر رکھ کے آنکھیں
بند کر لیجئے اور آرام سے آہستہ آہستہ ناک کے تختوں سے ہمارے بہترین
تباکو ریٹ سکیر کا دھواں نکالئے۔ زندگی میں اس سے بہتر سکون کہیں نہیں
ملے گا۔“

سکون آرام۔ ذہنی تفریح کی کس قدر خوبصورت تصویر پیش ہے
ظالم نے۔ میں قائل ہو گیا۔ فردا کچھ کوپنوں کے لئے تباکو کے ڈبے خرید لئے
اور پھر نرپلازا کا ٹکٹ حاصل کر کے سینما پہنچ گیا۔

سینما کے دروازے پر فرسٹ کے درجے کے سامنے ایک باورچی
ملازم نے میرا ٹکٹ مجھ سے لیا۔ آدھا ٹکٹ اپنے پاس رکھ لیا۔ اور آدھا مجھے
واپس کر دیا۔ اور ساتھ ہی ایک کوپن دیا۔ ... !

”ہائیں !“ میں فرش سے دو فٹ اوپر اچھلا۔ ”یہاں بھی کوپن ہے
یا اللہ۔ یہ کیا مصیبت ہے۔“

باوردی ملازم مسکایا۔ اور اس نے آہستہ سے سامنے دیوار پر ایک
بڑے نوٹس بورڈ کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔

”نہیں نہیں۔ میں نہیں دیکھوں گا اب چاہے کچھ ہو جائے۔“

وہ بولا۔ اس سے بہتر فہرست آپ کو ہمارے ملک کی کمی انڈسٹری
میں نہیں ملے گی۔ یہاں کوپنوں کے عوض بوسے ملتے ہیں۔“

نچر دالے کی بیوہ ! ”

”ارے جب نوکر ڈروں کی مالک ہے وہ !“

”آپ جانیے۔ اُسے پیسوں کی کیا کمی۔ اس نے ایک سال کے لئے

ساتھ دلا سینما باک کرایا ہے تاکہ سارے کوپن خود حاصل کر کے جلد سے جلد
اشلوک کمار کا بوسہ لے سکے۔ اسی طرح کئی ایک بڑے بڑے مارٹری اور
گھڑاتی سٹے بازوں نے سینما ہاؤس چھو چھو بیٹنے کے لئے باک کر لئے ہیں۔
اور دھڑا دھڑا کوپن حاصل کر رہے ہیں۔ کوئی کسی اداکار کے لئے۔ کوئی کسی کے
لئے۔“

”جب تو خوب سدا اور گولڈن جوبلیاں منائی جاتی ہوں گی“

”کچھ نہ پوچھئے۔ بس ہاؤس فل ہیں۔ فل جا رہے ہیں۔ فل جائیں گے
عجب زندگی ہے“

”میں نے پوچھا : اچھا زیادہ تر تو یہ لوگ بے بی گنس۔ مس پھریا، یا

مس سچچا را کے کوپن حاصل کرنے کی کوشش کرتے ہوں گے“

”نہیں صاحب“

”ارے! نہیں کیوں؟“ میرا تو خیال ہے

”آپ کا خیال غلط ہے“ وہ بولا : ”آج کل مس مصیبتا دیوی اور گولڈا

رائی برابر شس لے رہی ہیں“

”وہ کیوں؟“ میرے خیال میں ان کا زمانہ تولد چکا۔ اور پھر اس فہرست

میں ”میں نے نوٹس بورڈ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا : ”ان کا نام بھی

کہیں نہیں ہے۔“

”اسی لئے تو وہ بوسوں کے علاوہ کوپن بھی خود اپنے پاس سے دیتی ہیں“

”کوپن اپنے پاس سے دیتی ہیں کیا کہتے ہو تم؟“

”ہاں اور یار لوگ دھڑا دھڑا کوپن حاصل کر رہے ہیں تاکہ۔“

”تاکہ“ میں نے اکدم خوش ہو کے کہا، ”ایک لاکھ کوپن اکٹھے ہو جائیں“

تو مس پھرتا۔“

”اور دو لاکھ ہو جائیں“ اس نے جواب دیا، ”تو بے بی کرگس ...“

اسی لئے تو صاحب وہاں پر نائی وھو بی، کنھڑا، اور آپ ایسا بے کار فلمی ادیب

بھاگ بھاگ ...“

میں نے مٹھیاں کس لیں اور بھاگنا شروع کیا۔

”کہاں جا رہے ہیں آپ؟ فرسٹ کلاس اور دھڑا۔ ارے کہاں“

جا رہے ہیں آپ؟“

”کو کیلارانی کے پاس“ میں نے بھاگتے بھاگتے جواب دیا۔ اور

سینا ہال کے باہر نکل گیا۔

ہندستان کے اس صنعتی دور میں اب تو سب کچھ کوپن سے ملنے لگا ہے

خدا، محبوب، نوکری، شہرت، گھر، سب کچھ کوپن سے ملتا ہے۔ اور نہیں کہیں

ملتا ہے نوپٹرول کا کوپن۔ شرافت کی طرح وہ ہر جگہ مایاب ہوتا جا رہا ہے۔

پھر دالے کی بیوہ !

”ارے جب نوکر وندوں کی مالک ہے وہ !“

”آپ جانئے؟“ اسے پیسوں کی کیا کمی۔ اس نے ایک سال کے لئے ساتھ والا سینما بانک کرایا ہے تاکہ سارے کوپن خود حاصل کر کے جلد سے جلد اشلوک کمار کا بوسہ لے سکے۔ اسی طرح کئی ایک بڑے بڑے مارفاٹری اور گھڑاتی سٹے بازوں نے سینما ہاؤس چھو چھوہینے کے لئے بانک کر لئے ہیں۔ اور دھڑا دھڑا کوپن حاصل کر رہے ہیں۔ کوئی کسی اداکار کے لئے۔ کوئی کسی کے لئے۔“

”جب تو خوب سلیپر اور گولڈن جوبلیاں منائی جاتی ہوں گی“ ؟
”کچھ نہ پوچھئے۔ بس ہاؤس فل ہیں۔ فل جا رہے ہیں۔ فل جائیں گے
عجب زندگی ہے“

”میں نے پوچھا : اچھا زیادہ تر تو یہ لوگ بے بی گرس۔ بس پھر یا، یا
س سٹچا را کے کوپن حاصل کرنے کی کوشش کرتے ہوں گے ؟“
”نہیں صاحب“

”ارے ! نہیں کیوں ؟“ میرا تو خیال ہے
”آپ کا خیال غلط ہے“ وہ بولا : ”آج کل مس مصیبتا دیو می اور گولڈا
رائی بڑا رش لے رہی ہیں“

”وہ کیوں ؟“ میرے خیال میں ان کا زمانہ تو لد چکا۔ اور پھر اس نہرست
میں“ میں نے نوش بورد کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا : ”ان کا نام بھی

کہیں نہیں ہے۔“

”اسی لئے تو وہ بوسوں کے علاوہ کوپن بھی خود اپنے پاس سے دیتی ہیں“

”کوپن اپنے پاس سے دیتی ہیں کیا کہتے ہو تم؟“

”ہاں اور یار لوگ دھڑا دھڑا کوپن حاصل کر رہے ہیں تاکہ۔“

”تاکہ“ میں نے اکدم خوش ہو کر کہا ”ایک لاکھ کوپن اکٹھے ہو جائیں“

”تو مس پھرتیا۔“

”اور دو لاکھ ہو جائیں“ اس نے جواب دیا ”تو بے بی کر گئیں ...“

اسی لئے تو صاحب وہاں پرنائی دھوبی، کنپڑا، اور آپ ایسا بے کار فلمی ادیب

بھاگ بھاگ ...“

میں نے مٹیاں کس لیں اور بھاگنا شروع کیا۔

”کہاں جا رہے ہیں آپ؟ فرسٹ کلاس اور صر رہے۔ ارے کہاں“

جا رہے ہیں آپ؟“

”کو کیلارانی کے پاس“ میں نے بھاگتے بھاگتے جواب دیا۔ اور

سینا ہاں کے باہر نکل گیا۔

ہندستان کے اس صنعتی دور میں اب تو سب کچھ کوپن سے ملنے لگا ہے

خدا، محبوب، نوکری، شہرت، گھر، سب کچھ کوپن سے ملتا ہے۔ اور نہیں کہیں

ملتا ہے نوپٹرول کا کوپن۔ شرافت کی طرح وہ ہر جگہ مایاب ہوتا جا رہا ہے۔

زنجیر روح میں ہے

آج دفتر میں اچانک تعطیل ہو گئی، مسرت کا یہ عالم تھا کہ ہر تہم صاحب سے یہ پوچھنا بھی یاد نہ رہا کہ یہ چھٹی کیوں ملی، کیسے ملی، کس لئے ملی، بس یہ یاد رہا کہ آج تعطیل ہے، اور آج کا دن دفتر کا نہیں ہمارا ہے، ہمارے اس زندگی میں سچ مح کتنے کم دن ایسے ہوتے ہیں جو ہمارے ہوتے ہیں، ورنہ حیات تو مسلسل قید و بند کی کیفیت کا نام ہے۔ جب ہم بچے تھے ماں باپ کی قید میں تھے۔ وہ چاہتے تھے یہ کرو، وہ نہ کرو، یہ پہنودہ نہ پہنو، اور ہم چاہتے تھے کچھ بھی نہ کریں، کچھ بھی نہ پہنیں، جب ذرا بڑے ہوئے تو اسکول کے جیل خانے میں بند کھڑے گئے۔ اس جیل خانے کا ایک ہی دروازہ تھا اور وہاں پر ایک سپراسی ہر وقت کھڑا

ہوتا تھا، اور اس دروازے کے باہر جلاؤ جلاؤ تھا، صاف پچک دار و چپ
 تھی، لیکن اسکول کے کمروں کے اندر تو قیدی رہتے تھے، جو اُبلے دن اور
 چمکدار دھوپ سے لطف اندوز ہونے کے بجائے کالی تختیوں پر ٹیڑھے
 میٹھے حروف لکھتے اور استادوں سے بید کی مار کھاتے تھے۔ دن میں ایک
 بار سپہر کے وقت اس جیلانیہ کا وہ دروازہ کھلتا تھا، جب وہ چھٹی کا گھنٹہ بجتا
 وہ چھٹی کا گھنٹہ، ابھی تک کانوں میں اس کی مسرت زانگوں سنائی
 دیتی ہے، آج جب مہتمم صاحب نے چھٹی کی فرحت ناک خبر سنائی، معلوم ہوا
 پھر وہی چھٹی کا گھنٹہ بج اٹھا اور اس کی خوش آئند آواز، یاد کی اندھیری غلام گردش
 میں بجلی کی طرح چمکتی ہوئی دوڑ گئی کبھی تو ایک
 اندھیری غلام گردش سے کم نہ تھا، استادوں کے شرے بے پھر، خستہ
 کے بیباک منظر، وہ بھورے رنگ کے چمکدار بید، وہی ڈسک اور وہی
 بیچ اور سہمی سہمی نگاہیں اور سرکڑے سرکڑے جسم، بیٹھے ہیں۔ متوحش نگاہوں سے
 اتار کے بدلتے ہوئے چلے کو دیکھ رہے ہیں، جو اس وقت الف ایلی کا آدم
 خور دیو معلوم ہوتا ہے، دراصل بچوں کے ذہن میں ان کے چھوٹے قد کا سہمی حصہ
 ہوتا ہے۔ خوف ہوا مسرت ان کا معنی قد ڈر یا خوشی میں اسی ہیئت کا اضافہ
 کرتا ہے، کیونکہ اپنے چھوٹے قد کی وجہ سے وہ دنیا کو ایک زیریں زاویہ سے
 دیکھنے پر مجبور ہیں اس زاویہ سے چنبیلی کی ایک چھوٹی سی جھاڑی
 بھی گویا کس قدر بڑی نظر آتی ہے، پھولوں سے بھری پری، رشک گزرا، کھیل
 کے میدان میں ناچتے جاؤ تو آسمان وسیع و عریض، زمین لامتناہی مسزہ

بے پناہ اور درختوں کی چوٹیاں اس قدر بلند نظر آتی ہیں کہ بالکل نہیں سمجھ سکتے۔ ان پر اڑنے، پھیلنے اور تیرنے کے دھندلے دھندلے شعور اور جذبات سے معمور ہو کر ایک عجیب خوشی سے ہمکنار ہوتا ہوا نظر آتا ہے، اس خوشی میں درد کی شدت اس قدر واضح ہوتی ہے کہ دل ہمک ہمک کر بار بار حلق میں آنا چاہتا ہے، جتنا درد اس بچپن کی مرست میں ہوتا ہے اس سے کچھ زیادہ بچپن کے خوف میں بھی محسوس ہوتا ہے، وہی استاد جو کالج کے زمانے میں بے غر، گاؤ دی بلکہ یتیم سے معلوم ہوتے ہیں اسکول میں ماں باپ، اندھیکے رائے خدا سے بڑھ کر ہیبت ناک معلوم ہوتے ہیں، ان کا ہجہ خوف ناک، ان کی مونچھیں خوف ناک، حتیٰ کہ ان کے پچکارنے کا انداز بھی خوف ناک معلوم ہوتا ہے۔ اور یہ صرف اس لئے کہ بچے اپنے قد کی وجہ سے زندگی کو ایک زیریں زاویے سے دیکھنے پر مجبور ہیں جب ان کا قد تین چار فٹ اور بڑھ جاتا ہے تو ان کا خوف بھی اسی نسبت سے دور ہو جاتا ہے، اگر انسان بھی درختوں کی طرح لمبے ہوتے تو نہ جانے کتنے علوم ہمنما ہوتے، لیکن شاید یہ سچ نہیں ہے کیونکہ اگر زیریں زاویہ سچائی کو اس کے صحیح تناسب سے بڑا کر کے دکھاتا ہے تو بالائی زاویہ اُسے کم کر کے دکھاتا ہے، حسن تناسب ہمیں ان دونوں حدود کے بیچ میں ہے، زندگی کا مرکزی نقطہ جہاں ہر زاویہ اپنی صحیح حالت میں منعکس ہوتا ہے، آج کل یہ مرکزی نقطہ کہیں نہیں ملتا، اسی لئے تو سچائی پھوٹی بڑی، ٹیڑھی میڑھی ہوتی جا رہی ہے۔

الف یلہ میں ایک اندھے آدم خور دیو کی کہانی ہے جو ایک تاریک مار میں رہتا اور اپنے غار کے اندر انسانوں کو بیٹھ بکریوں کی طرح قید رکھتا تھا

مگر خود ہمیشہ غار کے دروازے پر سوتا تاکہ کوئی انسانی بھیڑ اسے جل دے کہ فرار نہ ہو جائے، بچپن میں جب کبھی میں نے اس کہانی کو پڑھا مجھے اپنے اسکول کا تاریک غار یاد آیا۔ اسکول میں بھی ایک ہی دروازہ تھا۔ ہاں دیوبے شام تھے، ایک سے ایک بڑھ کر خوفناک، مجھے یاد ہے ان دنوں الف یلہ کی اسی کہانی کو پڑھتے ہوئے میں اپنے آپ کو انسانی بھیڑ بکریوں کی طرح بے بارود دھواں محسوس کرتا، میں غار کو اسکول سمجھتا، دیو کو استاد، غار کے قیدیوں کی جگہ طالب علم دیکھتا، اور پھر میں تصور میں اسی آہنی سلاح کو آگ پر سرخ کرنے لگتا جو تھوڑی دیر میں اس خوفناک دیو کی اندھی آنکھوں کو جلانے والی تھی، اس سرخ سلاح کو میں نے ہمیشہ اپنے انتقام کی آگ پر روشن دیکھا ہے اور اب بھی دیکھتا ہوں کہ زندگی میں دیوؤں کی قوم ہی نہیں استادوں سے لیکر دفتروں کے ہتھم تک اس آگ کو مشتعل کرتے رہتے ہیں، زیرین زاویہ نگاہ ... بہت سے انسان ساری عمر بچتے رہتے ہیں اپنے دھن میں، اپنے تخیل میں۔

پھر یہ ڈیسک اور کرسی کا معاملہ اس قدر عجیب ہے۔ جب میں تین سال کا تھا تو مجھے کھانے کی میز پر اپنے گھر کے دیگر افراد کے ساتھ بیٹھنا پڑتا تھا مجھے اسی طرح یاد ہے کہ جب میں آیا کی شفقت بھری گود سے محروم ہو کر اس ادنیٰ سی کرسی پر بیٹھتا تو ایسا محسوس کرتا تھا گویا فضا میں معلق کر دیا گیا ہوں اور پرینچے کہیں نہیں ہوں، بس یہ ایک ادنیٰ سی کرسی تھی جس کی دو بانہیں تھیں، تاکہ میں اس کرسی پر اچھی طرح جکڑا رہوں، یہ زندگی کے ہتھم، جکڑنے کے فلسفہ کے بہت قابل معلوم ہوتے ہیں۔ ماں باپ کو دیکھئے، بچپن میں بیٹھنے کے لئے ایک

ادبچی سی کر سی دیتے ہیں، اسانے ایک میز لگا دیتے ہیں اور اس طرح بچے کو
 اچھی طرح جکڑ کر اپنی دانست میں گویا تمام ارضی و سماوی آفات سے محفوظ کر لیتے
 ہیں، بچہ جب اسکول جاتا ہے تو وہاں بھی اُسے پنچ اور ڈیسک اور کارج میس
 بھی دی ڈیسک اور کرسی کی قید و بند سے سابقہ ہوتا ہے۔ میز اور کرسی
 انہیں دو بنیادی اصولوں پر زندگی کا اندھا کوٹھو چلتا ہے اور اب تو امریکہ میں
 موت کی سزا بھی کرسی پر بٹھا کر دی جاتی ہے۔ سوچتا ہوں جب
 تک دنیا میں کرسی کا وجود ہے موت ہمیشہ زندگی پر غالب رہے گی۔

اسی لئے تو آج جب ہتھم صاحب نے چھٹی کی خبر سنائی مجھے
 ایسا معلوم ہوا کہ گویا موت پر غلبہ پا کر اندھے دیو کے تاریک غار سے نکل آیا ہوں
 اسی وقت بغل میں نائل کا پلندہ داب کے دفتر سے نکلا اور گھر کی طرف سرسٹ
 بھاگا کہ کہیں تعطیل منسوخ نہ ہو جائے لیکن عین راستے میں جامن والی نے ریک
 لیا، یہ جامن والی مسیگر دفتر کی غریبی دیوار کے آخوی سرے پر جامن کے پانے
 پیٹر کے نیچے بیٹھ کر مونگ پھلی، جامن، کیلے، آم اور اپنی عصمت کا بیوپار کیا کرتی
 ہے، میں آج اس قدر خوش تھا کہ اس سے باتیں کئے بغیر مسکرائے بغیر اور اس
 سے کچھ خریدے بغیر ہی سرسٹ بھاگا جا رہا تھا، اس کو میری یہ روش غلام معمول
 معلوم ہوئی اور اس کی نگاہوں سے شعلے اور لبوں سے شکایت ٹپکتے دیکھ کر مجھ
 مجبوراً رکن پڑا، میں نے دیکھا کہ اس کے سانوے چہرے پر سرخی کی جھجک نمایاں
 ہے اور اوپر کے ہونٹ کے مے پر پسینہ کی دو ایک بوندیں کانپ رہی ہیں،
 وہ اس وقت ایک قرمزی شعلہ معلوم ہوتی تھی چلتے چلتے میں کو زود وق ہوئی،

آپ کو سرخ شعلہ پسند ہے، مجھے قرعری، سیدب کی صباحت تو صرف کثیر میں ملتی ہے ورنہ میرے ہندستان کا رنگ تو جامنی ہے، اور میں آپ کی طرح چھوٹا تو نہیں۔ آخر آپ جو کبھی اپنے کانے کوٹے محبوب کھترے مجیب کو اپنی گفتگو میں سرکابت بناتے ہیں، تو کیا واقعی خیال کرتے ہیں کہ آپ کے احباب آپ سے اس قدر ناواقف ہیں؟ گالی دینے لگے، مگر یہ تو کوئی گالی نہیں، مجھے واقعی عربانی پسند ہے۔ خصوصاً آپ کو اس حال میں دیکھ کر تو بہت ہی لطف اٹھاتا ہوں، عربانی!۔

— مادیہ — زادہ —

جامن والی نے مجھے ہاتھ کے اشارے سے بلایا۔ ہے بابو!

میں نے بیس دور کھڑے ہو کر کہا۔ ہو جامن والی!

وہ بولی۔ اکڑی اے

میں نے ہاتھ سے دوسری طرف اشارہ کر کے کہا۔ نہیں میں اُدھر جاتا

ہوں آج!

وہ بولی۔ ٹکڑے؟

میں نے جلی کر کہا۔ اکڑے، ٹکڑے، اُدھر بھی اور اُدھر بھی۔

وہ کچھ نہ سمجھ سکی، بولی، ما بھی جا مبو چانگی! میری جامن اچھی ہے، ..

... اور یہ کہہ کر پٹ پٹ آنکھیں چمکانے لگی، یہ ادا اس کی سٹینٹ تھی جو کبھی

خطا نہ کرتی تھی، میں اس کے قریب آ گیا اور لگا سمجھانے کہ سن اے میری جامن

والی، آج میں تیری جامنیں نہیں کھاؤں گا، ان پیلے پھلوں کے بجائے

ذائقہ سے طبیعت اکتا چکی ہے، آج میں دھوپ کھانا چاہتا ہوں اور کھلی ہوا

جس میں میو بلیک روشنائی کی بونہ ہو، آج اس پہاڑ کی چوٹی پر چڑھنا چاہتا ہوں، جہاں پیشواؤں کا پرانا مندر اور قلعہ ہے۔ پاربتی ہل! اس کی بلندی سے مغلوں اور مرہٹوں کو مصروف پیکار دیکھوں گا۔ یہ سلساں وادی اس تازہ تازہ خون کی ابلتی ہوئی روانی سے سرسبز ہو جائے گی، کوہستان تلواروں کی جھنکار سے جاگ اٹھیں گے اور مدت کے سوئے ہوئے علاقے نعرہ ہائے جنگ کی آواز سے بیدار ہو جائیں گے۔ زندگی کا یہ تابناک منظر کرسی کی نشست پر کہاں مل سکتا ہے۔ چل! میرے ساتھ۔ رات کی رانی! ہم قلعہ کی دیوار سے جامنوں اور مونگ پھلیوں سے بھری ہوئی ٹوکری کو نیچے ڈھکا دیں گے، اور ہاتھ میں ہاتھ ڈالے اس کڑکڑاہٹ کی طرف اپنی آنکھیں جو اڑیں گے، جہاں شفق کی سرخیاں سورج کا خون اچھالتی اور دھرتی اس کے آتشیں ظلم سے آزاد ہو کر اطمینان کا سانس لیتی ہے اور چاندنی کی خنک آغوش میں کھو جاتی ہو۔

بیکایک جامن والی بولی۔ "ایہہ جامن سرس ... ایہہ چانگلا، خاک! میں نے غصے کہا ایہہ جامن سرس نامیں۔ ایہہ جامن چانگلا نامیں (جامن اچھی نہیں)

اور نہاں سے اٹھ کر میں تیز تیز قدموں سے گھر کی طرف ہو یا، پرانے جامن کے پٹرے دس بارہ قدم آگے ایک ٹوٹی سی پلیا کی تاریک گھرا بکے نیچے سبز پانی چمک رہا تھا، جھاریوں میں دوسرا دم می خٹھے ہوئے پرانے جامن کو پٹر کی طرف بے قراری سے دیکھ رہے تھے، مجھے دیکھتے ہی انہوں نے نگاہیں پچی کر لیں، میں نے سوچا یہ ہماری سرکار ٹوٹی پلیا کے نیچے گندے پانی میں پیدا

ہونے والے میریائی پھروں کے مارنے کا کوئی انتظام نہیں کرتی، پھر خیال آیا
عقل مند! تجھے اس سے پہلے یہ خیال نہیں آیا کیا غلامی میریائی پھر سے کم غلیظ
ہے؟ مگر دوسرے ہی لمحہ میں خیال یوں گم ہو گیا جیسے پیدا ہی نہیں ہوا تھا،
آج بلاشبہ مدی کی روانی تیز سستی، حبابِ سطحِ آب پر ٹھہر نہیں سکتے تھے، تعطیل
کا دن تھا، اود میں زمین پر نہیں آسمانوں پر اڑا جا رہا تھا۔

x x x x x

گھر پہنچا تو نوکر نے دوپہر کا کھانا چن دیا، وہ یہ سن کر بہت خوش ہوا کہ
آج تعطیل ہے۔ کھانا کھا کر اس نے سینا جانے کی اجازت مانگی، مٹنی شو۔ میں
نے اسے سینا کے ٹکٹ کے پیسے دیدیے اور وہ خوشی خوشی "جادو کا ڈنڈا"
دیکھنے کے لئے چلا گیا، دفتر میں تو تعطیل سستی۔ لیکن نوکر کے جانے کے بعد
گھر میں بھی تعطیل ہو گئی اور میں بالکل ہی اکیلا رہ گیا، چند منٹ تک سونے کی
کوشش کی، خوب پاؤں پسارے ہوئے بستر پر لیٹا رہا، الٹا، سیدھا، آڑا، ترچھا
اونڈھا، لیکن آنکھوں میں نیند کہاں، پھر سیٹی بجایا کر فائل دیکھنے، مگر وہ کہنے
لگے آج تعطیل ہے، آج جاں بخشی کرو۔ مطالبہ معقول تھا۔ میں نے انھیں میز
پر ٹپک دیا اور ایک انگریزی لے کر کھڑکی میں جا کھڑا ہوا، سامنے ایک خوبصورت
آنکھوں، سپید دانتوں اور موٹے گالوں والی حسینہ رہتی سہتی، سافولارنگ،
سرو قد اور شمشاد کی طرح نازک، اس حسینہ سے کھڑکی میں کھڑے ہو کر میں عشق
کیا کرتا تھا، کیونکہ یہ مشغلہ بیکاری میں محبوب ترین بن جاتا ہے، حالانکہ بہت سے
لوگ برج کھیلے یا تنگ اڑاتے ہیں۔ خیر یہ اپنا اپنا مذاق ہے۔

یہ حسد نہ گودیں ایک بچہ لے کر کھڑکی میں کھڑی ہو جاتی تھی، چونکہ وہ کسی رقص کے مدرسہ میں تربیت حاصل کر رہی تھی اس لئے ہماری گفتگو اکثر گفتگو کلی میں ہو کر تھی، ہاں کبھی کبھی جب بچہ اُسے عید پریشان کرتا تو منی پوری میں رقص کرتی اُدھے مجھے اس کے جواب میں تانڈونرت سے کام لینا پڑتا لیکن نیو آئین میں یہی ہوتا کہ وہ بچہ کو چھاتی سے چٹا کر مسکا کر، گردن ہلا کر اُدھے آنکھوں سے برہ کا بھاؤ بنا کر نھت ہو جاتی اُدھ میں سگریٹ باہر پھینک کر کھڑکی بند کر دیتا۔ تو آج بھی وہ مجھے نظر آئی، بچے کو گودیں اٹھائے ہوئے لیکن مجھے دیکھتے ہی اکدم حیران سی ہو گئی میں نے دیکھا کہ آج اس کی آنکھوں میں کا جل گہرا ہے اُدھ دہائے کا تیر کینٹی ٹمک پنکھ آئی ہے۔

بھاؤ بنا کر کہنے لگی۔ آج تم بہت جلد آ گئے
میں نے اشارے سے کہا۔ آج چھٹی ہے۔ ڈارلنگ!
چھٹی ہے ... تو آج دن بھر اپنے گھر میں اکیلے کیا کرو گے؟
کھڑکی سے تمہاری صورت دیکھتا ہوں گا ... بشرطیکہ تمہاری
ماں نہ آجائے۔ مجھے ان سے دُعا ...
اٹو جی، میری ماں کو کچھ مت کہو
اُس کی گود کا بچہ میری طرف دیکھ کر مسکرانے لگا۔ پھر میری طرف ہات
بڑھا کر کہنے لگا۔ بُو، بُو، بُو۔

میں نے کہا۔ یہ تمہارا بھائی بکرے کی طرح کیوں مینا تا ہے۔ اُسے
اپنی گود سے الگ کر دو۔ میں بیک وقت بھائی بہن دونوں سے عشق نہیں

کر سکتا۔

وہ ہنس کر کہنے لگی۔ آج چھٹی کیوں ہو گئی؟

جانے بلا۔ میں نے ٹانڈو نرت میں سے ایک مشہور دراستعار لیکر
کہا یہ آج تہی چلو ہمارے ساتھ، جادو کا ڈنڈا دیکھو، مزے کا کھیل ہے۔ گیارہ
گاہے، پچیس شعبے کا درہیر و ہیر و ن کے چابک مار کر پریم جتا رہا ہے، یہ باہر
بھی دیکھنا۔

اگر ہماری تنہاری شادی ہو جائے تو کیا تم بھی اسی طرح پریم جتاؤ گے؟

اس نے پوچھا

تم کتنی معمولی ہو میری جان! شادی سے پہلے چابک مار کے ہاتھ
میں ہوتا ہے۔ اور شادی کے بعد ہیر و ن کے ہاتھ میں۔ کجخت ظلم داے یہ تو
کبھی دکھاتے ہی نہیں۔ شادی کے بعد۔

ہاں ہماری تنہاری شادی کے بعد

میں نے کہا۔ دیکھو میں تمہیں کئی بار سمجھا چکا ہوں، ہمارا تنہا ابدھا
سادہ عشق ہے، اس میں شادی کو دخل نہیں تم نے پھر کبھی شادی وادی کا
نام لیا اللہ میں نے کھڑکی بند کر دی۔

جاؤ مرو۔

وہ روٹ کر چلی گئی، لیکن میں اس کے کچلے ہوئے نینوں میں آنسوؤں

کو حجم جھانٹتے دیکھ چکا تھا، اس لئے مسکرا کر چپ ہو رہا۔

اسے گئی، اسے گئی، ایک دن ضرور آئے گی، لیکن اب کیا کروں؟

کھڑکی سے ہٹ کر چاروں طرف نظر دوڑائی، سیر ہوا نہو نہہ، اکتاہٹ میں ہواؤں
 ، انہہ، خطوں کے جواب ہ نہیں۔ جاذبہ کا ڈنڈا دیکھنے چلو گے ہ وہی تو ایک
 فلم ہے جو تم نے ابھی تک نہیں دیکھی۔ اونہو نہہ! تو پھر کیا کر گے ہ جب تعطیل
 ہوتی ہے تب بھی مردوں کی طرح بے کار ہو جاتے ہو۔ چلو اٹھو، برآمدے میں
 چلو کم از کم راستہ چلنے والوں کی صورتیں ہی نظر آ جائیں گی، اند میں اٹھ کر
 برآمدے میں آ گیا۔

ایک چمکڑا گڑا، اس میں کھالیں بھری ہوئی تھیں، خوشبود سے دل
 و دماغ دونوں معطر ہو گئے۔ پھر ایک بھنگی سڑک پر سے گوبر اٹھانے لگا، اس کی
 قمیص پٹی ہوئی تھی، دایاں بازو مڑا ہوا تھا۔ ایک ہاتھ سے گوبر اٹھا رہا تھا اور دوسرے
 ہاتھ سے جاسن کھا رہا تھا، پھر سیک ایک جھک کر اپنی پٹی ہوئی دھوتی سے تن
 ڈھانپنے کی کوشش میں مصروف ہو گیا۔

دو کتے ایک بکری اندامس کے دو بکرہ دوں کے پیچھے بھاگتے بھاگتے
 آئے۔ بکری اپنے بکرہ دوں کو بچاتی ہوئی سیدھی اندامس کے اندر ہوتی اور
 برآمدے میں آکر رک گئی، کبھی میری طرف دیکھتی اور کبھی کتوں کی طرف، پھر
 اپنا انگلیاں پاؤں بار بار اٹھا کر زمین پر مارتی اور زور سے کہتی۔ بخ بخ بخ بخ!
 میں نے آرام کر سی خالی کتے ہوئے کہا۔ اے شہزادی! بخ بخ
 حاضر ہے، تشریف لائیے۔ غلام ابھی کتوں کی گوشمالی کرتا ہے۔

میں نے کتوں کو ڈانٹنا ڈپٹنا شروع کیا، اور وہ بیچارے اپنا سامنے لیکر
 چپے گئے، اس وقت بالکل پٹے ہوئے بچوں کی طرح معصوم دکھائی دے

رہے تھے۔ بکروٹے منمن کر پیشاب کرنے اور سینگنیاں بکھرنے لگے۔
میں نے آزر وہ ہو کر کہا۔ اے گلغذا پر نیا دبا کی میری خدمات کا
یہی صلہ ہے ؟

بکری نے پاؤں زمین پر مار کر کہا۔ نخ انخ !

دہ اپنے بکروٹوں کو لے کر چلی گئی ... دور ... کہیں بہت
دور ... میں پھر اکیلے رہ گیا۔
اور اس خالی رہ گزرتی طرف تکتے لگا۔

ایک خوش پوشش نوجوان گذرا، مسیحو دروازے کے قریب
کھڑا ہو کر سنگار سلگانے لگا۔ پھر حبیب کے رومال نکال کر بوٹ صاف کرنے والا تھا
کہ ہماری نگاہیں دو چار ہوئیں اور وہ گھبرا کر رک گیا۔ اور رومال حبیب میں رکھ
کر جلدی جلدی مانی کی پھانسی دست کرتے ہوئے نئے بھرم کی طرح ادھر
ادھر دیکھتا ہوا چلا گیا۔

میرا پڑوسی باپٹ ایک نئی کار سے اترا۔ اس نے ریس میں سے چالیں
ہزار روپیہ جیتا تھا۔

دروازے پر ایک طرحدار عورت نے ہات پھیلا کر کہا۔ بابو جی یہ خط
پڑھ دیجئے،

میں نے کہا، چلی جاؤ،
وہ قریب آ کر مسکرائی اور کہنے لگی۔ کیوں ؟

میں نے کہا۔ دیکھو، جب میں کالج میں پڑھتا تھا، اُن دنوں تم میرے پاس آتی تھیں کیونکہ بیکانیر میں قحط پڑا تھا اور مختار خان دیکانیر میں قحط کا شکار ہوا تھا یہ ۱۹۳۲ء کی بات ہے، پھر ۱۹۳۷ء میں تم اڑیسہ سے آئیں کیونکہ اڑیسہ میں تمہارے خاندان نے بھوک سے دم توڑ دیا تھا۔ پھر ۱۹۳۸ء میں تم غریبی پنجاب سے تشریف لائیں کیونکہ مختار کے خاندان نے جو اک کسان متا بارش نہ ہونے کی وجہ سے اپنی زمین فروخت کر ڈالی تھی۔ اب ۱۹۴۲ء میں تم غائب بن گئے آ رہی ہو، دکھاؤ تو یہ جھٹی ابیری جان! یہ سینڈل پہن کر بیچک لگن تم نے کس سے لیکھا ہے؟

لیکن اس نے وہ خط مجھ سے نہیں پڑھوایا، بلکہ ہنزادی بلخ کی طرح پاؤں زمین پر مار کر چلی گئی۔ اور میں پھر اکیلارہ گیا۔
اک گائے نے اسے مارے کے پتوں کو چھوا۔

ایک ڈنڈا اس کی پیٹھ پر آ کر پڑا اور ساتھ ہی چرواہے نے ایک موٹی سی گالی بھی۔ ایک ہات چرواہے کے کان تک گیا، یہ ایک تلک دھاری برہمن کا ہات تھا، یہ برہمن گائے کو سونٹا مارنے کے خلاف اپنی مرتش آواز میں صدّا احتجاج بلند کر رہا تھا۔

گائے بھاگی۔ چرواہا بھاگا۔ برہمن بکتا جمعیتا بھاگا۔
سڑک پر ایک شخص اس کیٹنگ کی مشق کرتا ہوا گذر گیا۔

دو چھوٹی چھوٹی راکیوں نے چنبیلی کے پھولوں سے بھری ہوئی محراب کی طرف لپٹی ہوئی نظروں سے دیکھ کر کہا۔ یہ پھول تھوڑے سے

توڑ لیں،

دوا دھیسٹر عمر کی عمدتیں گزریں، رکیوں کو پھول توڑتے دیکھ کر وہ
بھی رک گئیں۔ پہلے تو کچھ گھبراہٹیں، پھر شرمانیں، پھر گھٹکیا میں۔ جی یہ پھول؟
میں نے کہا: توڑ لو۔

زیادہ دوا دھیسٹر عمر کی عمدت بولی۔ وہ — ذرا — پختاے
کے پھول ...

توڑ لو، پختاے (اب کیا ہو سکتا ہے)
چلتے چلتے بھی ان عمدتوں نے باڑے کے کئی سبز چکنے پتے توڑ کر اپنے
جوڑے میں اڑس لئے۔

میں نے کہا: یہ — حنا کا گلدنچ گیا ہے لگے ہاتھوں اسے بھی
لیتی جائیے۔ اگر وہ شمالی ہند کی عمدتیں ہوں تو شاید مسیکر لہجہ کی مظلومیت
سے واقف ہو جائیں، لیکن وہ تھیں مرہٹے۔ اردو نہیں جانتی تھیں، اور میسے
چہرے پر فیاضی کے علاوہ اور کچھ نہ پڑھ سکیں۔ چنانچہ کمال مسرت سے حنا
کے گلے کو اٹھا کر اپنے ساتھ لیتی گئیں۔

میں نے خدا سے دعا مانگی، اے خدا اب کسی ایسی حسینہ کو بھیج دے
جو چنبیلی کے پھولوں کی ساری محراب، اس باڑے کے تمام پتے اور پختاے
کے بوٹے کو جوڑے اکھاڑ کر اپنے بالوں میں اٹکائے، اور میں ہمیشہ ہمیشہ کے
لئے اس باغیچہ کی خدمت سے نجات پا جاؤں۔

چھوٹی رکیاں پھول توڑتے توڑتے گھٹنے لگیں ... اب

میں نے جانا ہے پریم کیا ہے ... سو جا رہا بھکاری ... چل چل رہے نوجوان
 ... ہم کو بتاؤ گوری ... اب تیرے سوا ... تیرے سوا ... اب
 تیرے سوا۔

گھر کر جلدی سے میں نے دروازہ مقفل کیا اور گھر سے باہر نکل آیا۔

‡
 گھر نے نکل کر چند قدم تو بالکل بلا مقصد ہی چلا گیا۔ یعنی اس وقت گھر سے
 نکل جاگنے کے سوا اور کوئی فوری مقصد سامنے نہ تھا۔ لیکن جب چلتے چلتے
 سبوحیل بس کمپنی کے کچھ تک پہنچ گیا تو ذہن کی کچھڑ میں پھر وہی خیال کلبلاٹنے
 لگا ... کہاں جاتے ہو؟ آج تعطیل ہے آج چھٹی ہے، آج مسرت و
 شادمانی کا دن ہے۔ آج غلام کرسی سے آزاد ہوا ہے، وہ آج کیا ان خوبصورت
 لمحات کو بو نہی گند جانے دے گا۔ کیا وہ آج زندگی کی لذتوں سے بھرپور گھڑوں
 میں نہیں کھیلے گا، کیا وہ اس دل فریب موسم میں، اس دلکش شہر میں، اس دل نواز
 ساعت میں، اس مخصوص مٹرک پر چلتا جائے گا۔ جس کے دونوں طرف آم
 جامن، تازہ اندکھروں کے پتھر ہیں اور کھڑکوں کے گھر ہیں اور کوڑے کرکٹ
 کے انبار ہیں اور گڑھوں میں پانی ٹھہرا ہوا ہے اور اس ماہی کا منتظر رہا ہے
 جو آسمان کی طرف دیکھتے دیکھتے ٹھوکر کھا کر اس میں جا گرے ... یاں ہی
 وہ مٹرک ہے جس میں دن مات لکھیاں بھن بھناتی اور چھر گیت گاتے ہیں،
 یہی وہ مٹرک ہے جو شہر کو بلیریا اور ڈاکٹر دل کو روزی عطا کرتی ہے، اس
 مٹرک پر کرسی کا غلام پنوار یوں، بلیوں، سبزی فروشوں کی دوکانوں کو دیکھتا ہوا

چلا جا رہا ہے۔ بے مقصد، بے شعور، بے راہ، بے زار، یہ خوبصورت لمحے، یہ سندر موہنے، سچیلے پل یونہی ضائع ہو جائیں گے؟ آج جمعنی ہے۔ تعطیل کا دن تو مسرت، خوشی اور شادمانی کا دن ہونا چاہئے۔ ایسا دن جو موت کے آخری لمحوں میں بھی ایک سنہری علم کی طرح چمکتا رہے اور موت کی افسردہ نگاہوں کو بھی اپنے تہقنوں سے خیر و خیرہ کر جائے۔

میں نے تہیہ کیا آج کا دن ایسا ہی ہو گا، میں آج کے دن ہر پل میں ہر لمحے میں۔ ہر لمحے میں خوشی ٹھونس ٹھونس کر بھر دوں گا۔ جس طرح لوگ بو دیوں میں گہیوں بھرتے ہیں۔ ٹھونس، جامد، ذنی مسرت جو زندگی کے آخری لمحوں تک میرے ساتھ جائے گی جسے میں اپنے ذہن کے گودام میں ہمیشہ کے لئے محفوظ کروں گا اور مستقبل کے المناک دنوں میں کھول کھول کر کھایا کروں گا۔ کہ دو اندیشی ہی ہے، روپیہ پس انداز نہیں کر سکتا تو اپنی مسرت کا ایک حصہ تو مستقبل کے لئے بچا بچا کر جمع کرتا رہوں۔

تو میں نے سوچا۔۔۔ پہلے میں بازار جاؤں گا اور بازار کے چوک کے سینما میں۔ جادو کا ڈنڈا دیکھوں گا۔ اس کے بعد۔۔۔ اس کے بعد بازار کی سیر کروں گا۔۔۔ پھر وہی بڑے کی چاٹ کھاؤں گا۔۔۔ پھر ریڈیو ہونٹلی بیچ کر شامی کباب خریدوں گا۔۔۔ اور شامی کباب لے کر تارڑی دانے کی دکان پر جاؤں گا۔ جو ڈفرن برج کے نیچے واقع ہے۔ پھر گرین ہوٹل میں ڈنر کھا کر پشواؤں کے قلعے کے اونچے سنگروں پر چڑھ کر دادی پونا کے دلفریب مناظر دیکھوں گا۔ پھر۔۔۔ پھر گھر آکر۔۔۔ تکئے پر سر رکھ کر سو جاؤں گا۔۔۔

ہوتے ۔۔ پروگرام تیار ہو گیا۔ اور شاواں و فرحان بازار کی سمت چلا۔ چال
میں دراما فوجی انداز پیدا ہو گیا اور کانوں میں خوشی کا بینڈ بجنے لگا۔ ڈرم۔ ڈرم
ڈرا۔ رارا۔ ڈرم رارا۔ ڈرم، ڈرم !۔۔۔

جو راستہ تلک روڈ سے بازار کو جاتا ہے وہ لکڑی پل سے گزرتا
ہے، لکڑی پل کے نیچے ایک نالہ بہہ رہا ہے اور حد نظر تک ہوتا ہوا نظر آ رہا ہے
دور دیہ مندر ہیں اور شہر کے مکانات۔ ایک طرف شمشان میں چتا جل رہی ہے
اور دوسری طرف قبرستان میں گورکن مصروف کار نظر آتے ہیں۔ دھونی
کپڑوں کو پتھروں پر پٹاک رہے ہیں۔ بس کے کعبے کے نیچے ایک گدگد سیدہ کوئی
میں مصروف ہے اور نہایت خوش اسحانی سے کہہ رہا ہے۔ کوئی نہ دیوے دانہ مجھ
کو۔ ہائے ہائے۔ کوئی نہ دیوے دانہ مجھ کو ہائے ہائے اس آرٹسٹ معلوم ہوتا
ہے۔ کیونکہ آواز میں نغمہ اور سیدہ کوئی میں تال ہے، اور اس طرح اس گدگد کی
آواز اس کی سیدہ کوئی سے مل کر ایک ایسی خوبصورت صوتی آہنگ پیش کرتی
ہے جس کی مثال مشرقی موسیقی میں نہیں مل سکتی ۔۔۔ کوئی نہ دیوے دانہ
مجھ کو ہائے ہائے ۔۔۔ میں اسے ایک آنہ دیتا ہوں، جو ایک جھٹکا کے
ساتھ اس کی تھیلی میں جاگرتا ہے اور وہ اپنی اندھی انگلیوں سے اُسے ٹٹولنے
لگتا ہے۔ آہنگ چند ساعتوں کے لئے خاموش ہو جاتا ہے۔ پھر وہی گدش
صدا ۔۔۔ کوئی نہ دیوے دانہ مجھ کو ہائے ہائے !۔۔۔

مرہٹھی دغیع کی نوگومی ساڑھیاں پہنے ہوئے عورتیں قدم قدم لگائے،
بالوں میں پھول بھلے ساڑھی کا ایک پلوہات میں لئے خراماں خراماں چلی جا

رہی ہیں، بیوں پر تبسم ہے، لباس میں خوشبو ہے۔ لکڑی کے پل کا ریشہ ریشہ طرح طرح کی خوشبوؤں سے بہک اٹھتا ہے، ہر جڑے میں پھولوں کی قوس اک اٹا ہلال معلوم ہوتی ہے۔

ایک رات کی جس کی چوٹی میں صرف ایک سرخ پھول ہے۔ اپنی ایک ہسیل سے جس نے منفشی رنگ کی ساڑھی پہن رکھی ہے کہہ رہی ہے۔ پوٹ جی ہمارا ج دھیر بہت اچھا لگاتے ہیں۔

پر مجھے تو دھیر نہیں خیال پسند ہے۔

اونہہ خیال تو مسلمانوں کی ایجاد ہے۔

میں ایک سگریٹ سلگا لیتا ہوں تاکہ گلے کی تلخی کم ہو جائے۔

ایک بڈھا جس نے فاختی رنگ کی ٹوپی پہن رکھی ہے، اپنی دھوٹی کی لائنگ ٹھیک کرتے ہوئے ایک کھلی مہری دے پانچا سے کہہ رہا ہے ”ہم ہمارا شٹر کے لوگوں کو گورنمنٹ میں بہت کم ملازمت ملتی ہے“

ہاں! تم ٹھیک کہتے ہو۔ کھلی مہری دے پانچا سے نے کہا۔ سرکار شمالی ہند کے لوگوں کو زیادہ چاہتی ہے۔ ہم کشتی لوگ ...

پاپس ... پاپس ... رتناگری اپس

خونچے والا رتناگری کے معروف آم بیج رہا تھا۔

ہم کشتی لوگوں کا کچھ سب سے اعلیٰ ہے، ایک ادھیڑ عمر کا دفتری غلام

اپنی قمیص سے ناک صاف کرتے ہوئے کہہ رہا ہے۔ اس کا سر گھلے بسپید مونچھیں موٹے موٹے ہونٹوں کے کونوں تک میں گھس گئی ہیں جس طرح پیل

کی جڑیں دیوار میں ہلکی سی دراز بھی پا کر اندر گس جاتی ہیں۔

دکشنی کلچر کا دنیا میں کہیں جواب نہیں۔ اس کا ساتھی جواب دیتا ہے ... یہ شمال کے لوگ کلچر کیا جانیں کس چٹیا کا نام ہے ... ماس کھاتے ہیں۔ شاہے ماس! ادا چھوت چھات بالکل نہیں کرتے ... بڑے غلیظ ہوتے ہیں! یہ کہہ کر اس نے زور سے منہ پر تھوک دیا۔

یہ ایک میری زبان کٹ گئی۔ میں اس کو تسکین دینے کی خاطر تالو اور کھالوں کی نرم نرم جھلی پر پھسپھسنا شروع کرتا ہوں۔

جلتے ہوئے سگریٹ نے میری انگلی کو کاٹ کھایا، میں نے جلدی سے اُسے پھینک دیا۔ وہ ہوا میں بہتا ہوا ندی کی طرف جا رہا ہے۔

لالہ گھیسٹارام

ساندہ کلاں ضلع لاہور کے نیک دل آڑھتی لالہ گھیسٹارام کو کون نہیں جانتا۔ آپ ساندہ کلاں کے رئیس اعظم ہیں۔ سارا گاؤں آپ کا مقروض ہے۔ گاہیں کسارے مکان آپ کے ہاں گری پڑے ہوئے ہیں۔ گاؤں کی ہسپتالوں کا سارا زینہ آپ کے ہاں رہن ہے۔ اس پر آپ کی شرافت کا یہ حال ہے کہ آج تک کبھی سبھوے سے کسی مفروض کی قرضی نہیں ہونے دی۔ اگر وہ سود نہیں دے سکتا تو آپ نے سود نہیں لیا۔ انتظار کرتے کرتے کئی سال بیت گئے مگر آپ نے سود نہیں لیا۔ اٹا اپنے پاس سے کچھ ادھر روپے دے کر اسے کاروبار پر لگایا۔ اس طرح سینکڑوں لوگ آپ کی دیا دلی

سے فیض یاب ہوتے رہے۔ اگر کسی نے جگہ نہ بھی کیا تو سب نے ہمیشہ طرح دی اللہ بات کو ال گئے۔ اگر معاملہ عدالت تک پہنچا تو سب نے بادل خواستہ اس کے خلاف ڈگری نئے لی۔ لیکن اس کی تفصیل کسی نہیں کرائی۔ لالہ گھیشا رام کو ہمیشہ عدالت سے ڈگری مل جاتی تھی۔ کیونکہ عدالت بھی جانتی تھی کہ لالہ گھیشا رام معاملے کا سچا ہے۔

لالہ گھیشا رام کے فرائض میں رواداری گھٹی میں پڑی ہے۔ ساندھ کلاں میں ہندو کم ہیں۔ مسلمان زیادہ ہیں۔ یہ لوگ اپنے کھوٹے کرموں کی وجہ سے ہمیشہ ہندوؤں نے زیادہ مقرر وں زیادہ ضرورت مند زیادہ پریشان حال دیکھے گئے۔ لالہ گھیشا رام اپنے گھاؤں کے سامنے مسلمانوں کو جانتے ہیں۔ اور ان سے بڑی ملاحظت اور محبت سے پیش آتے ہیں۔ لالہ گھیشا رام کے منہ سے کسی کی مسلمان نے کر دے بول نہیں سنے۔ بلکہ بہت سے ہندو تو یہ کہتے سنے گئے کہ لالہ گھیشا رام ہمیشہ مسلمانوں کی طرف داری کرتے ہیں۔ گو اس بات میں کوئی صداقت نہیں ہے کیونکہ لالہ گھیشا رام سانحہ اعتقاد ہندوستانی ہیں۔ وہ ہر روز پوجا پاٹ کرتے ہیں۔ اپنے گھر میں انھوں نے مسند تعمیر کرا رکھا ہے۔ اس میں روز صبح و شام دو گھنٹے بیٹھتے ہیں اور اپنے مہبود کو یاد کرتے ہیں۔ وہ ہندو ہیں مسلمان نہیں ہیں۔ لیکن مسلمانوں سے بڑی رواداری برتتے ہیں۔ ابھی پچھلے سال انھوں نے مسجد کے لئے چندہ دیا تھا۔ اور بچے موچی کا انتقال ہوا تھا اور اس کی جوان بیٹی اکیسی رہ گئی تھی تو اس کی حفاظت بھی لالہ گھیشا رام ہی نے کی تھی اور خود اپنے اتوں اس کی شادی ساندھ خود کے ایک شریف نیک چلن موچی سے کر دی تھی۔ لالہ گھیشا رام کسی کسی اس جوڑے کو دیکھنے کے لئے ساندھ خود جایا کرتے اور اس لڑکی کی ہتیلی پر دو چار روپے دھرتے۔ ساندھ خود کا مسلمان نبرداری لالہ گھیشا رام کا

مقروض تھا۔ اور ہمیشہ لالہ کی شرافت کا ذکر پچاسیت میں سنہری الفاظ میں بیان کرتا تھا۔
 لالہ گھسیٹا رام کی دو بیویاں مریچکی تھیں ان سے کچھ سات لڑکے بالے
 تھے جواب جوان ہو چکے تھے۔ پھر لالہ گھسیٹا رام نے تیسری شادی کی تھی۔ اور اپنی سفید
 مونچھوں پر خضاب لگایا تھا۔ مونچھوں پر اند سر کے بالوں میں اندوہ اکثر ساندہ کلاں کے
 حکیم محمد رات ملوی سے دوا لیکے کھاتے رہتے تھے۔ اس عمر میں بھی ان کا رنگ
 تانے کی طرح چمکتا تھا اور وہ صبح و شام چار پھیل پھیل میر کرنے جاتے۔ میر کے
 ادانات میں وہ اکثر گاؤں کے مغربی کنوئیں پر ضرور ٹھہرتے اور گھڑی دو گھڑی اپنے
 گاؤں کی بہو بیٹیوں اور اندل سے بات چیت کر کے ان سے ان کے گھر کے حالات
 پوچھتے اور ان کی تکالیف میں حصہ لیتے۔ لالہ گھسیٹا رام کی ذات پر گاؤں کی
 عورتوں کو بڑا اعتماد تھا کہ وہ اکثر دکان پر آ کے یا راستے ہی میں انہیں آتے جاتے دیکھ
 کر ان کا مسترد و ک لیتیں اور ان سے بخمی معاملات میں مشورے کی طلب نگاہ
 ہوتیں۔ تین شادیاں کر کے لالہ گھسیٹا رام گھر کے معاملات پر بڑی قدرت حاصل کر چکے
 تھے۔ اس لئے ان کے مشورے عورتیں بڑی خوشی سے قبول کرتی تھیں۔ کئی گھرانوں کے
 برسوں کے پرانے جھگڑے لالہ گھسیٹا رام نے اس خوش اسلوبی سے طے کر دیئے
 کہ دن رات لوگ ان کا جس گاتے تھے۔

لالہ گھسیٹا رام دہرو اور عید بڑی دھوم دھام سے مناتے تھے اور دونوں
 تقریبوں پر مٹھائی بانٹتے تھے۔ وہ مسلم لیگ کو چندہ دیتے تھے اور کانگرس کو بھی سرکاری
 وارنڈ میں بھی انہوں نے ایک معقول رقم ڈپٹی کمشنر صاحب بہادر کی معرفت بھیجی
 تھی۔ جس کے صلے میں انہیں سرکار عالی نے رائے صاحب کا خطاب عنایت فرمایا

اس موقع پر ساندہ کلاں کے ہر فرد نے بڑی خوشی کا اظہار کیا تھا۔ اور گاؤں کی عورتوں نے خوشی سے ڈھولے گائے تھے۔ اور ساندہ خود کے میراثیوں اور بھانڈوں نے جو لالہ گھیسٹا رام کے مقروض تھے۔ گاؤں والوں کو مفت تماشا دکھایا تھا۔ اس کے تھوڑے دنوں کے بعد ہی جب ساندہ کلاں میں لوکل بورڈ بنا تو لالہ گھیسٹا رام متفقہ ماٹے سے اس کے صدر مقرر ہوئے تھوڑے دنوں میں لوکل بورڈ اور پچاسی کمیٹی اور کوآپریٹو بینک میں ہر شخص لالہ گھیسٹا رام کے گن گانے لگا۔ کوآپریٹو بینک تو ایک طرح سے لالہ گھیسٹا رام کا بنی بینک ہو گیا۔ کیونکہ اس میں سب سے زیادہ حصص لالہ گھیسٹا رام کے تھے۔ دوسرے گاؤں والوں کو ایک دوسرے پر اتنا اعتماد نہیں تھا۔ جتنا لالہ گھیسٹا رام پر۔ تھوڑے ہی دنوں میں لالہ گھیسٹا رام کی شہرت ساندہ کلاں اور ساندہ خود سے آگے بڑھ کر موضع جدو کے میں پہنچ گئی۔ اس موضع میں روٹی کی فصل بہت اچھی ہوتی تھی۔ اور شیخ عمر علی اور لالہ پرمانند اس کا بھگتان کرتے تھے مگر اب موضع جدو کے بھی لالہ گھیسٹا رام کے گن گانے لگا۔ یہاں لالہ نے آڑھت کی ایک دکان کھول دی۔ اور تھوڑے ہی عرصہ میں گاؤں والے جو اس سے پہلے شیخ عمر علی اور لالہ پرمانند کے مقروض تھے لالہ گھیسٹا رام کے مقروض ہو گئے۔ ان لوگوں میں خود شیخ عمر علی اور لالہ پرمانند بھی بہت جلد شامل ہو گئے۔

پندرہ اگست کے بعد لالہ گھیسٹا رام نے ساندہ کلاں چھوڑ دیا۔ انھوں نے ہمیشہ کی طرح اب کے بھی بڑی ہوشیاری سے کام لیا تھا۔ وہ ان معدودے چند لوگوں میں تھے جنہوں نے بڑے سے ہوئے طوفان کا اندازہ کر لیا تھا۔ چنانچہ انھوں نے ضلع ہونیاردپور میں ایک چھوٹے سے قصبے سدانگ میں آڑھت کی ایک دوکان

کھول لی تھی۔ اہد جالندھر کے ایک بینک میں اپنا کھاتہ بھیج دیا تھا۔ اہد اپنی تینوں بیویوں کے زید اہد سرکاری تمک اہد جنگی قرضے کی رسیدیں وغیرہ وغیرہ۔ یہاں پر ان کے پاس لوگوں کے گروہی رکھے ہوئے زیورات اور دوسرے کاغذات اور پچاس ہزار روپے کی رقم ہی باقی رہ گئی تھی۔ جب لالہ گھیشا رام ساندہ کلاں چھوڑنے لگے تو انہیں گاؤں والوں نے درد کے رد کا۔ مگر وہ نہیں رکے۔ انہوں نے اپنے ہات سے سارے زید اہد اُن کے کاغذات عہد توں کو ایک ایک کر کے گن گن کے دس کر دیئے اہد نوٹوں کی گڈیوں کو اپنے ہتھ کی لپیٹ میں چھپا لیا۔ وہ انہوں نے شیخ عمر علی کے حوالے کی اہد اس سے حصہ داری بھی کر لی۔ اہد پھر انہوں نے ساندہ کلاں چھوڑ دیا۔ کیونکہ ان کے دوست پولس انسپکٹر صاحب خان نے انہیں ساندہ کلاں سے چلے جانے کا مشورہ دیا تھا۔ چنانچہ وہ پولس کی ایک لارمی میں ساندہ کلاں سے رخصت ہوئے اور امرتسر سفاطت پہنچا دیئے گئے۔

سدارنگ کے قصبے میں پہونچ کر انہوں نے اپنے پچاس ہزار کے

نوٹ گن لئے اور ان میں سے تیس ہزار روپے سے انہوں نے سدارنگ میں ایک بہت بڑی حویلی خرید لی، جو قصبے سے ذرا دور باہر کھیتوں میں تھی۔ اور کسی زمانے میں سدارنگ کے ایک بہت بڑے زمیندار کی ملکیت تھی۔ بہت جلد انہوں نے قصبے میں اپنا دسویں بجایا۔ ان کی آڑھت کی دکان چمک گئی۔ کیونکہ غلبہ بہت ہنسگا ہو رہا تھا۔ اہد مغربی پنجاب سے شزار سخی لاکھوں کی تعداد میں چلے آ رہے تھے اور مشرقی پنجاب سے شزار سخی یعنی ہاجرین یعنی پناہ گزین مسلمان لاکھوں کی تعداد میں پاکستان بھاگے جا رہے تھے۔ اس موقع پر لالہ گھیشا رام نے شزار سخیوں اور پناہ گزینوں کی

کافی مدد کی انھوں نے قصبہ میں ایک سید اولیٰ قائم کیا جو اس نے دس لے ہندوں اور چلنے والے مسلمان دیکھاروں کی دیکھ بھال میں بڑے زور و شور سے حصہ لیتا تھا۔ بہت جلد علاقے میں لالہ گھیسٹا رام کا نام روشن ہو گیا۔ اور لوگ انھیں اور ان کے جان والی کو دعائیں دینے لگے۔ علاقے کے بہت سے لوگ جوق در جوق آ کے ان کے پاس اپنا قیمتی سامان گروہی رکھنے لگے۔ اور مکان بہن رکھنے لگے۔ اور اس طرح خوشی خوشی مقروض ہوتے گئے۔ سرکار نے انھیں یہاں دو دکانیں الاٹ کر دیں اور ایک مکان بھی رہنے کو دیا۔ جہاں انھوں نے اپنے سید اولیٰ کا دفتر قائم کر دیا۔ کیونکہ خود تو وہ اس بڑی حویلی میں رہتے تھے جو قصبے سے کچھ دیر باہر کھینٹوں میں واقع تھی۔ علاقے کے افسر آتے جاتے لالہ گھیسٹا رام کے ہاں ٹھہرتے اور ان کی آؤ بھگت ان کی سبھ بوجہ اور عقل و دانش کی بے حد تعریف کرتے۔ کئی لوگ تو تعریف میں اتنے آگے بڑھ گئے کہ کہتے گئے کہ لالہ گھیسٹا رام کو تو مندر ہونا چاہیے تھا۔ یہ سن کر لالہ گھیسٹا رام بڑی عاجزی سے مسکرائے گئے۔

۳۰ نومبر ۱۹۴۷ء کو یعنی پندرہ اگست سے تین ماہ پانچ دن بعد لالہ گھیسٹا رام کی حویلی پر پاکستان پولس کے ایسا پر چھاپا مارا گیا۔ اور پولس نے میں مسلم مغربیہ لڑکیاں برآمد کیں۔ لڑکیوں کے بیان کے مطابق لالہ گھیسٹا رام ان سے کوئی برآمدک نہ کرتے تھے۔ وہ صرف لڑکیوں کی آڑھت کرتے تھے۔ وہ مسلمان لڑکیاں سستے داموں خریدتے اور ہنگے داموں بیچ دیتے۔ درخ یہ تھا۔

چودہ سے سولہ برس کی لڑکی ۷۵۰ سے ایک ہزار روپے تک
سولہ سے پچیس برس کی لڑکی ۳۰۰ سے پانچ سو تک

میٹرک پاس لڑکی، ڈیڑھ ہزار روپے

کالج کی پڑھی ہوئی لڑکی، دو ہزار روپے

لڑکیوں کے بیان کے مطابق وہ اب تک سینکڑوں لڑکیوں کا بگستاخانہ کرچکے تھے۔ اب میں مغویہ لڑکیوں میں ایک ساندہ کلاں کی لڑکی بھی سخی جو مشرقی پنجاب میں بیاہی گئی تھی۔ اُسے لالہ گھیسٹارام نے خوب پیٹا تھا اس کی عصمت دری کی تھی اور اس کے کہا تھا کہ وہ دو ہزار تو لے سنا ساندہ کلاں کی عورتوں کو واپس کر کے آئے ہیں جب تک وہ اس کی قیمت وصول نہ کر لیں گے۔ وہ اسی طرح مسلمان لڑکیاں خریدتے اور بیچتے رہیں گے۔

چھ ماہ بعد لالہ گھیسٹارام کو عدالت نے بری کر دیا۔ پتہ چلا کہ بد معاشوں نے دھوکے سے لڑکیاں ان کی حویلی میں داخل کر کے پولیس کو اطلاع کر دی تھی، لالہ گھیسٹارام باعزت بری ہو گئے۔ ان کی آخرت کی دوکان پہلے سے بھی زیادہ چلتی ہے۔ حکام اعلیٰ ان کی عزت پہلے سے بھی زیادہ کرتے ہیں۔ ان کی حویلی کے باہر گورکھے پہرہ دیتے ہیں اور کبھی کبھی آدھی رات کے وقت وہاں سے چچیوں کی صدا بلند ہوتی ہے۔ جسے سن کر کچھ لوگ کہتے ہیں کہ پاکستان زور رہا ہے کچھ لوگ سوچتے ہیں ہندوستان زور رہا ہے۔ اور کچھ لوگ کہتے ہیں کہ پاکستان زور رہا ہے نہ ہندوستان، اس حویلی میں انسان زور رہا ہے۔ اور یہ حویلی سرحد کے آس پاس دونوں طرف کھڑی ہے۔

سے مرتب کرانے لگی۔ اُس وقت ضروری طبع پر شری گوپال کرشن گوکھلے
 مرحوم کی خدمات سونے کے حروف میں لکھی جائیں گی۔ اور اگر سونا ہنسکا ہوا
 تو چاندی کے حروف میں لکھی جائیں گی۔ بہر حال یہ خدمات ایسی نہیں ہیں کہ
 سمجھ لی کالے حروف میں لکھی جائیں۔ آج بخانی گوکھلے بڑے خوش بیان متور
 تھے۔ امپریل کونسل میں ان کی تقریریں سن کر خود داسرائے، حضوری داسرائے
 ایک جھوم جاتے تھے۔ گوکھلے بہاراج، ہاتھ کا گندھی جی کے گورو تھے،
 گویا نئی ہندی سیاست کے بانی، اور اس طرح سے آدادی ہند کے
 پیش رو بھی وہی تھے۔ میکے ذہن میں جب لکھی گوپال کرشن گوکھلے کا
 نام آتا ہے۔ تو سارے جسم میں پھر ریسی آجاتی ہے۔ اور روح بہتر از
 کرنے لگتی ہے۔

اس وقت میں مرحوم کا ذکر اس لئے کر رہا ہوں، کہ یہ کہانی گوکھلے
 مرحوم کے بت ہی سے شروع ہوتی ہے۔ جو بمبئی میں چرچ گیٹ کے قریب
 سنٹرل ٹیلی گراف آفس کے قریب ایستادہ ہے۔ اُس روز سولہ اگست
 کی تاریخ سنی۔ یعنی یومِ آنادی کی تقریب کے دوسرے روز ہی شام کے
 وقت میں گھومتا ہوا آیا۔ اور دیر تک آج بخانی گوکھلے کے بت کو فرط محبت
 بکھتا رہا دیر تک۔ احترام اور تقدس سے دل اٹھنے لگا اور آنکھوں میں آنسو
 جھللائے لگے۔ آج گوکھلے مرحوم کی روح کتنی خوش ہوگی۔ وہ سپنا جو
 انہوں نے اپنے تخیل میں دیکھا تھا۔ آج ہماری نگاہوں کے سامنے حقیقت
 بن چکا تھا۔ آج ہندستان کے عوام آزاد تھے۔ ان کی صدیوں کی بھوک

غائب ہو چکی تھی۔ اور جہالت کا فور۔ اب یہ کھیت اُن کے تھے۔ یہ کارخانے ان کے۔ اور اس ملک کا سارا دھن دولت ان کا تھا۔ وہ اپنے گھر کے مالک تھے۔ آزادی کی لڑائی جیتی جا چکی تھی۔ اور آج ہماری آزادی کا دوسرا روز تھا۔ آپ پوچھیں گے۔ سبھی عجب احمق ہو گئے۔ آزادی کے پہلے روز یعنی پندرہ اگست کو تم کہاں تھے۔ جب سارے ہندوستان میں اور خاص کر بمبئی میں اتنا شاندار اور عظیم اور بے مثال جشن منایا گیا۔ اُس وقت تم کہاں تھے۔

در اصل میں اس روز بھی بمبئی میں تھا۔ لیکن اتفاق دیکھئے، کہ اُس روز جیب میں ایک پیسہ بھی نہ تھا۔ ورنہ خیال یہی کرتا تھا، کہ بیوی بچوں کو لے کر باہر چلوں گا۔ اور جشن آزادی کی دھومیں مناؤں گا۔ مگر اُس روز گھر میں محض اتفاق سے صرف پانچ آنے تھے۔ اتفاق تو خیر اسے نہ کہئے دراصل اپنے ہاں ہر ماہ کی دس تار تھیں، تنخواہ بالکل صاف ہو جاتی ہے اب آپ ہی بتائیے۔ ایک سو روپوں میں بمبئی میں ہمدینہ بھر کیے گزر ہو سکتی ہے۔ چالیس روپے تو مکان کا کرایہ ہے۔ اور ساٹھ روپیہ ہمدینہ کا راشن آتا ہے۔ سو تو یہ ہمارے۔ اب دھو بی ہے۔ نائی ہے۔ لکڑی، کولہ، گھی، نمون، تیل، مصالحہ ہے۔ لوکل گاڑی کا پاس ہے۔ کبھی کبھار سینما ہے۔ صبح شام دو بچوں کو پڑھاتا ہوں۔ پھر بھی پورا نہیں پڑتا۔ آپ کہیں گے۔ یہاں یہ کھڑا لے بیٹھے۔ یہ تو ہر گھر کا قصہ ہے۔ تم اپنی دھچپ کہانی سنناؤ، جس سے جی پہلے۔ اور دل پر نشہ طاری ہو۔ اور آنکھوں میں سرور آئے اور

ہم سبھی سمجھیں چلو شہرے کا ایک پیگ نہ پیا۔ اور بے وفا بیوی کا اسٹنٹ کچر نہ دیکھا۔ کرشن چندر کا افسانہ پڑھ لیا۔ سن لیا۔ دیکھ لیا۔ چلو آگے چلو۔

خیر جی۔ تو آگے چلے۔ مگر دھچپ بات یہ ضرور سنی، کہ آزادی کے روز گھر میں رقم نہ تھی، کہ جشن بہاراں منایا جاسکتا۔ دل میں یہ بھی امنگ تھی، کہ ترنگا جھنڈا مکان کے اوپر لہرایا جائے۔ مگر کمجنت نیوں نے پندرہ اگست سے پندرہ روز پہلے ہی قومی جھنڈوں کے دام وہ بڑھادیئے تھے کہ ہر کس و ناکس کے لئے جھنڈا مول لینا ناممکن تھا۔ اچھا جھنڈا اس سے سو روپے تک دستیاب ہوتا تھا۔ معمولی جھنڈے تو خیر تین چار پانچ روپے میں مل جاتے تھے۔ شوقین مزاج لوگوں نے ریشم کے جھنڈے سلوائے تھے۔ اور شارک سکن کی گاندھی ٹوپیاں۔ اور عورتوں نے ترنگی سارٹیاں باندھی تھیں۔ اور جو بہت امیر لوگ تھے۔ انہوں نے گھروں کے باہر بڑے بڑے بجلی کے مققریں سے ترنگے جھنڈے بنوائے تھے۔ جن کے بیچ میں سبھا ش چندر بوس کی تصویر تھی۔ بڑی اچھی تصویر تھی۔ اپنا جی بھی ایسی ہی تصویر اور ایسی ہی ترنگی ریشمی کے لئے ترستا تھا۔ لیکن جیب میں صرف پانچ آنے تھے۔ چنانچہ ہم نے تین آنے میں وہ ترنگا جھنڈا خریدا جو پتنگ کے کاغذ کا بنا ہوا تھا۔ دو آنے کے والے سیو جیوٹرا لے۔ اور پھانک کے اوپر سے پانی پی لیا۔ اور آزادی کی برکت کے گن گاتے ہوئے سو گئے۔ منہ سے اُس رات کو سارا شہر مبئی دہن کی طرح بجا ہوا تھا ہم لوگ تو جا نہیں سکے، کیونکہ بکل گاڑی کا کرایہ بھی نہیں تھا۔ اور اتفاق سے کسی

ناگکا تو اُس نے دیا بھی نہیں۔

مگر دوسرے روز یعنی آزادی کے دوسرے روز ہم جی گئے۔ بمبئی آزاد۔
 بمبئی کی سیر کرنے۔ صبح ہی صبح پڑوس میں جو دھوبی رہتا ہے۔ اس سے
 دو روپے مانگ کے چلے عید کے پیچھے ٹرمنانے۔ جی بڑا خوش تھا، ہر چیز
 سے گویا مسرت بھوٹی پڑتی تھی۔ اپنے مکان کے باہر کتا دم ہلاتا ہوا جا رہا تھا
 سامنے کھیریل کی جھونپڑی سے بڈھے کے کراہنے کی آواز آرہی تھی یہ بڈھا
 عرصے سے بیمار تھا۔ اور آج کل میں مرنے والا تھا۔ گھر میں کوئی نہیں تھا۔
 بیٹا مرچکا تھا۔ اور بیہوشی دارمی میں مصروف رہتی تھی۔ مگر بے چاری کے پاس
 دو اداروں کے لئے پیسے کہاں ہوتے۔ اس لئے سادھو سنتوں سے راکھ کی
 چٹکی لاتی اور پانی میں گھول کے بڈھے کو پلا دیتی۔ اب پریشکر منظور ہو گا تو
 بڈھا بچ جائے گا۔ مگر پریشکر کو یہ کہاں منظور تھا۔ بڈھا آزادی کے دسویں
 روز چل بسا۔ مگر بیا تو ہسی۔ دس روز آزادی کے تو اُس نے دیکھے۔ اگر آزادی
 سے پہلے مر جاتا تو غلام موت مرنا۔ اب آزاد ملک کی آزاد موت مر رہا تھا۔
 مبارک ہیں اُس کے آخری لمحے۔ مجھے تو گھر سے نکلنے وقت بڈھے کا ہنسنے
 کی آواز میں بھی خوشی کی جھلک نظر آئی۔ سامنے میدان میں اُپلے سوکھ رہے
 تھے۔ وہ خوبصورت کیک سے نظر آرہے تھے۔ جیسے مرین ڈرائیو پر
 رستوران میں کیک نہیں ہوتے ہیں۔ ایک دفعہ جب ہمارے دفتر کے منیجر
 ملائیت جا رہے تھے انہوں نے مرین ڈرائیو کے رستوران میں ہماری دعوت
 کی تھی۔ سارے اسٹاف کی۔ اُس دن ہم بھی گئے تھے۔ کتنے عمدہ کیک

ملے تھے کھانے کو۔ لال لال اندنا ربخئی اور ہرے سجکد اور پرتازہ مکھن لگا ہوا۔ میں تو دو چار حبیب میں ڈال کر گھر لے آیا تھا۔ بیوی بچوں نے بڑے شوق سے کھائے تھے۔ مگر یہ آزادی سے بہت پہلے کی بات ہے بات اپلوں کی ہمدی سخی نا۔ اُپلے چنے والی مرہٹن شانتا سخی۔ جس کی عمر ساٹھ برس سے اوپر سخی۔ اس کا کوئی نہ تھا۔ وہ اُپلے سکھا کر بیچتی سخی۔ ہینہ جائے دھوپ آئے۔ وہ ہمیشہ ایک ہی ساڑھی پہنے جس میں دھنوں پیوند لگے تھے اُپلے سکھاتی، انھیں اکٹھا کرتی اور ٹوکر سی میں ڈال کر بیچنے میں مشغول نظر آتی اُس کی نظر کمزور پڑ گئی سخی۔ اور بازوؤں میں رعشہ تھا۔ اور سر بھی ہلتا تھا تو بھی وہ دن رات کام کرتی تھی۔

میں نے شانتا سے کہا: ”ماں کل سے تو آزاد ہو گئی“

”ہاں بیٹا سنتے ہیں۔“ اس نے مسکرا کر کہا۔ اور سچہ جلدی سے اُپلے چنے میں مشغول ہو گئی۔

میں نے کہا: ”ماں مبئی نہیں۔ چلے گی۔ چل تجھے آزاد مبئی کی سیر

کرالاؤں۔“

شانتا کہنے لگی: ”بیٹا کیسے جائوں۔ ابھی گاہکوں کے گھریہ اُپلے پہنچا ہیں۔ اور نہ گئی تو اپنے گھر میں چوٹھا کیسے چلے گا“

جب میں بازار کے نکو پر پہنچا۔ تو تنگی جھنڈیوں کے جھنڈ کے جھنڈ ہوا میں لہرا رہے تھے۔ اور پولیس دا بے چوک میں کھڑے اس گاڑی بان کو ہتھکڑی لگا رہے تھے جس کی گاڑی سے سیٹھ رنجیوٹ لال سکرا کی موٹر کا

مڈگارڈ چھو گیا تھا۔ نئی موٹر گاڑی تھی۔ سیٹھ نے آزادی کی خوشی میں آزادی کے ایک روز پہلے خرید کی تھی۔ چالیس ہزار روپے ہیں۔ اور اب اس کے مڈگارڈ سے وہ ذیل چھکرا کر گیا تھا۔ گاڑی بان نے بہتیرا کہا، کہ غلطی سیٹھ سکیریا کے ڈرائیور کی ہے۔ مگر لوگ اسی کو گناہگار ٹھہرا رہے تھے۔ اور دراصل اپنا تجربہ بھی یہی کہتا ہے کہ یہ گاڑی بان بڑے بد معاش ہوتے ہیں، جان بوجھ کر اپنی گاڑی کسی سیٹھ کی نئی موٹر سے بھرا دیں گے۔ آزادی سے پہلے اس قسم کی باتیں برداشت کی جاتی ہوں۔ مگر اپنے آزاد وطن کے آزاد راج میں ایسی بے انصافی ممکن نہیں۔ یہی سوچتا ہوا میں خوشی خوشی آگے بڑھا تو اسٹیشن پر پونے گیارہ کی بوکل کو پارچ منٹ لیٹ پایا۔ بڑا حیران ہوا۔ کہ پونے گیارہ کی فاسٹ بوکل جو کبھی ایک آدھ منٹ بھی لیٹ نہ ہوتی تھی، آج پورے پارچ منٹ کیے لیٹ ہو گئی۔ جب فاسٹ بوکل اسٹیشن پر پہنچی تو اسٹیشن ماسٹر نے بطور سزا فاسٹ ٹرین کو عام بوکل کر دیا۔ آخرا سے کچھ نہ کچھ سزا تو ملنی چاہئے تھی نا۔

گاڑی سے اتر کر پہلے تو میں نے جی بھر کر بمبئی کی سیر کی۔ وہی خوبصورت عمارتیں تھیں، وہی بھسکے ہوئے بازار، وہی بھکاری مخلوق۔ وہی شیرازانا کے سیٹھوں کی گاڑیاں۔ وہی کارخانوں کی چنبیاں۔ وہی مزدوروں کی گندی چالیں۔ وہی قمار خانے تھے۔ وہی ریس کورس، وہی اسٹاک ایکسچینج۔ وہی گداگر۔ وہی ہاکر، وہی فٹ پاتھ پر سونے والے۔ مگر جیسے آج ہر چیز آزاد تھی، خوش تھی۔ مسرت سے چمکتی چمکتی نظر آ رہی تھی۔ جیسے عورت ہنسے اور کنگھی پٹی

کرنے کے بعد محکمۂ چمکتی چمکتی سی نہیں نظر آتی ہے۔ بس ایسے ہی ہر چیز خوبصورت، پیاری اور البیلی معلوم ہو رہی تھی، میرا دل مسرت سے بلیوں اچھل رہا تھا، میں نے چار آنے کا پانی پوری کھایا۔ چار آنے کے گلاب جامن کھائے۔ نایل کا پانی پیا۔ اس کا گودا کھایا۔ پھر نمکین سینگ ٹھونگتا ٹھونگتا چرچ گدیٹ کی طرف آنکلا۔ اب شام گہری ہو گئی تھی۔ اور سنٹرل ٹیلی گراف آفس کے سامنے پارسیوں کے کھلے مندر میں مٹھیں خوب روشن نظر آتی تھیں۔ پارسی لوگ آگے ہات جوڑ کر ماتھا ٹیکتے۔ ہات جوڑتے منتر پڑھتے۔ کنوئیں سے پانی نکالتے، اور پھر ہات جوڑ کر چلے جاتے۔ ایک بڑی خوبصورت پارسی لڑکی دیر تک ایک امریکی سپاہی سے بات کرتی رہی۔ پھر وہ دونوں گھوڑا گاڑی میں بیٹھ کے چلے گئے۔ میں شری گوپال کرشن گو کھلے کے بت کے چوتھے پر چڑھ کے سامنے میدان میں لڑکیوں کا ہاکی میچ دیکھتا رہا۔ بڑی خوبصورت لڑکیاں تھیں ان کے بال کٹے ہوئے تھے۔ اودان کی ٹانگیں کیسی صاف شفاف تھیں۔ جیسے انگریزی سینا میں دلایتی میوں کی ٹانگیں نظر آتی ہیں۔ میں دیر تک دیکھتا رہا۔ پھر بیچ ختم ہو گیا۔ اور میری توجہ یکایک چوتھے کے بت پر پڑی۔ گوپال کرشن گو کھلے۔ اور میری نگاہوں میں تاریخ ہند کے وہ سنہری صفحات گھوم گئے۔ جس میں شری گوپال کرشن گو کھلے کی قومی خدمات کا ذکر ہے۔ اور میں وہیں چوتھے کے نیچے بیچ پر بیٹھ گیا۔ اور اپنے ملک کے مستقبل کے بارے میں سوچنے لگا۔ مجھ میں خیالی پلاؤ پکانے اور ہوائی قلعے بنانے کی بہت بڑی عادت ہے۔ یونہی وہاں بیٹھے بیٹھے۔ میں نے گوپال کرشن گو کھلے

کے آزاد ہندوستان کا خواب دیکھا۔ جہاں سب برابر ہیں۔ جہاں اب جنتا کا راج ہے۔ جہاں کل کے جیل کے قیدی آج کے راجہ ہیں۔ جہاں امیر و غریب کی تفریق مٹ گئی ہے۔ جہاں مزدور کارخانے چلاتے ہیں۔ اور کسان زمین میں ہل چلا کر اپنی محنت کا پورا خرچ و وصول کرتے ہیں۔ جہاں شرکوں پر کوئی نہیں سنتا۔ جہاں بجلی پانی مفت ہے۔ اور مکانات کا کرایہ بہت کم ہے۔ اور کپڑے کے دام بھی زیادہ نہیں ہیں۔ جہاں بڑھی شانتا کو ایلے ڈھونے نہیں پڑتے کیونکہ اب اس کی عمر ساٹھ برس کے اوپر ہے، اور جہاں بیوہ بہو کے مرتے ہوئے سر کے لئے دوا دار دکان بند و بست بھی ہے۔ بس میں دیر تک اسی طرح خوش خوش اپنے ملک کی آزادی کی ایسی سی باتوں کے متعلق سوچتا رہا۔ اور پھر مجھے اتنا بھی خیال نہ رہا، کہ شام ختم ہو گئی ہے۔ اور رات شروع ہو گئی ہے۔ اور سامنے کی شرک سنان ہو گئی ہے۔ اور گو کھلے ہمارا راج کا بت کالا پڑ گیا ہے۔ اور سامنے سینما کی بنیاں خوبصورت گادٹوں۔ ساڑھیوں اور پتلونوں سے آنکھ چھوئی کھیل رہی ہیں۔

میں اپنا سندر سپنا دیکھ رہا تھا، کہ کسی نے مجھے ٹھوکر لگا کر جگایا۔ میں ہڑبڑا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اندر اُس آدمی کی طرف تگنے لگا۔ جو میرے سامنے کھڑا تھا وہ بولا۔ ”کیوں۔ کوئی چھو کر رہا ہے۔“

میں حیرت سے اس کی طرف تگنے لگا۔ اُس نے میری حیرت کا اندازہ کر لیا۔ اور اپنی غلطی کا بھی۔ کھسکیا نی ہنسی ہنس کے بولا۔ ”تم وہ نہیں

ہے۔ تو اس بیچ پر کیوں بیٹھا۔ یہ بیچ رڑکیوں کے دتالوں کا ہے۔ ہیں کیا مجھے
منہ مارے پاس رڑکی نہیں ہے تو اس بیچ پر کا ہے کو بیٹھنا ہے۔ سالا خالی
پیلی حیران کرتا ہے۔

وہ بکتا جھکتا چلا گیا۔ میں نے مرڑ گوپال کرشن گوکھلے کے بت کی
طرف دیکھا۔ جو اب اک تاریک سوالیہ نشان بن کر میسرے سامنے کھڑا تھا۔
میں نے سوچا مجھے معلوم نہ تھا۔ آزادی کے چراغ تلے اتنا بڑا گہرا اندھیرا ہو گا
گوپال کرشن گوکھلے کا جھکا ہوا تاریک بت سوالیہ نشان بنا چپ چپ
کھڑا تھا۔

پھٹی حس

ٹکیاں روپے کو اس طرح کھاتی ہیں جیسے ویک لکڑی کو۔ میں کارنیلیا ہوٹل میں بیٹھا ہوا چائے کی پیالی سامنے رکھے اُس روز سوچ رہا تھا۔ جیب میں چار سونے تھے پانچ پیسے میں میں ہزار روپے کائے تھے ادب صرف چار سونے جیب میں تھے، ہوٹل کے ماہر موسم بے حد خوشگوار تھا۔ دم جھم بکس، اور اسٹیکو ایڈین اور پارسی لڑکیوں کی بھگی ہوئی ناکیں شفاف برساتیوں میں دکھتی ہوئی گزرتی تھیں۔ میں نے دیکھا کچھ ناکیں کنواری ہیں کچھ شادی شدہ سادہ پھر کچھ نئی شادی شدہ تھیں۔ کچھ پانی کچھ طلاق بے چکی تھیں۔ کچھ نئے خاندانوں کی فکر میں تھیں۔ کچھ ناکیں حاملہ تھیں اور کچھ

رہنا ازل سے پانچھن کا بیمہ کر کے آئی تھیں۔ افسردہ مانگیں۔ یاس و مکت کی ماری ہوئی مانگیں۔ مسرت افسردہ مانگیں، بھجت خیز مانگیں، سڈول و بک مانگیں سب کی شاخ کی طرح گدائی ہوئی۔ بیماری بوجھل بے تنگ مانگیں جن پر کسی ظالم خاوند نے سات بچوں کا بوجھ لا دیا تھا۔ انسانی زندگی میں چہروں کی تفسیر سے انگوں کی تفسیر کہیں بہتر ہے۔ لوگ چہرے پڑھتے ہیں تو میں مانگیں پڑھتا ہوں۔ شاید اسی لئے میری حبیب میں آج صرف چہرے آئے تھے۔

دو سالوں کی سلونی مانگیں، چوہ میں اسچ ٹہری والی پتلوں کے ساتھ آئیں۔ ادا ہوٹل کے برآمدے میں سے گزر کر سامنے کی میز کے قریب کرسی پر جلوہ افروز نظر آئیں۔ پتلون بار بار سلونی مانگوں سے ٹکرا جاتی۔ میں نے نگاہ اٹھا کے دیکھا کیا جامن ادا ایک ادا دو ساتھ ساتھ بیٹھے چائے پی رہے تھے ادا ایک دوسرے کی طرف دیکھ کے مسکرا رہے تھے۔ جس کا رنگ سالو لانا تھا۔ ادا جس کے ہونٹوں پر کاسنی رنگ کی لب اشک تھی ادا جس کے بال سیاہ تھے۔ وہ جامن تھی۔ ادا وہ جس کا رنگ کھلتا ہوا تھا۔ جس کے بال کچھڑی تھے۔ ادا جس کی ٹھوڑی پنج میں کشیدہ تھی۔ وہ ادا تھا۔

ادو نے کہا: ”مجھے تمہارا نیا لب اشک پسند ہے“
جامن نے مسکرا کر اپنے بالوں پر ہات پھیرا، میز کے نیچے مانگیں ملیں۔
ادو نے کہا: ”کل مجھے تمہارا ٹی ٹی تو پھر بسین چلیں گے۔ کپنگ پر“
جامن نے نگاہیں نیچی کر کے چائے کی پیالی میں دیکھنا شروع کر دیا۔ بسین کی کپنگ کتنی دل فریب ہوتی ہے۔ چھوٹے چھوٹے بک ہوٹلوں میں برآمدوں

کھدروں سے بھی آشنا کتی رہتی ہے۔ جیسے اندھیرے میں کوئی دیاسلانی کو آگ دکھا دے۔ اسی طرح ہر چیز میں چھٹی حس سے خود بخود روش ہو جاتی ہے۔ اہ یہاں تو اندھیرا تھا ہی نہیں۔ روشنی بھی نہ جانے کیوں۔ میں پہلی نظریں سے آدمی کو بجانب لیتا ہوں۔ اکثر اوقات خوبصورت اشیاء مجھ پر غیر مبالغہ کی تاثر چھوڑ جاتی ہیں۔ اور بدصورت ترین اوصاف اس میں سرگرداں کھا کر چمک اٹھتے ہیں۔ ہیرے جواہرات کی طرح، اور یہ میری چھٹی حس کبھی دھوکا نہیں دیتی۔ ہر آدمی اپنی شخصیت سے ایک خاص قسم کی ذراتی قوت مترشح کرتا رہتا ہے۔ یہ قوت یا تو اس قدر دلکش ہوتی ہے کہ ہر فرد ہزار برائیاں دیکھتا ہوا بھی خود بخود اس کی طرف کھینچتا ہوا چلا آتا ہے۔ یا اس قدر تنافر انگیز ہوتی ہے کہ فرد اس کی جھینٹا بجھیم کے باوجود اس سے نفرت کرنے لگتا ہے۔ اور یہ سب کچھ پہلے لمحے میں ہوتا ہے۔ جب ایک شخصیت دوسری شخصیت سے ٹکراتی ہے۔ یہ ذراتی لہریں بھی عجیب و غریب ہیں اور شاید اسی سبب سے آئین اٹا مین نے کہا تھا کہ ہم لوگ ایٹم کی لہروں سے زیادہ کچھ نہیں ہیں۔

بہر حال اس وقت میرے سامنے یہ خوبصورت نوجوان تھا۔ اس شہر میں فوارہ معلوم ہوتا تھا۔ جو لوگ بمبئی کے نہیں ہوتے وہ لوگ بمبئی میں بالکل صاف پھانسی جاسکتے ہیں۔ اور سب سے پہلی بات تو یہ ہے کہ بمبئی میں کسی فرد کا چہرہ اس قدر سہل و سہلا جاسکتا ہے اور معصوم نہیں ہوتا۔ یہاں زندگی کی معصومیت دس سال کی عمر میں فنا ہو جاتی ہے یہاں کے اسکول کے بچوں ہی کو لیجئے۔ اس قدر بڑھے چالاک اور پرفن دکھائی دیتے ہیں۔ یہ کھیلتے ہیں۔ سڑ یہ لگاتے ہیں۔ بلیک مارکیٹ کا سودا یہ کرتے ہیں۔ سینہ باندھتے ہیں، بے بی نوربانو سے بڑھی سیلا دیوئی تاک ہر فلم ایکٹرس کے شجرہ نسب سے یہ واقف ہیں

یہ بچے نہیں ہیں۔ یہ بڑھے بالک ایک خبیث تہیب ذہن، ایک شیطانی سماج، ایک مدقوق و مجدد مں نظام زندگی کے شکار ہیں۔ اگر کسی کو یہ دیکھنا ہو، کہ سرمایہ دارانہ سماج انسانوں کے ساتھ کیا سلوک کرتا ہے تو اسے بجلی کے پچھے دیکھنے چاہئیں۔

مگر یہ نوجوان تو بجلی کا نہ تھا۔ بچہ بھی نہ تھا۔ اور بچہ نہ ہوتے ہوئے ہی اپنے چہرے پر، اور اپنی باری شخصیت پر بچوں کا سا بھولپن لئے ہوئے تھا۔ وہ آتے ہی اسی میز پر بیٹھا جہاں اس کی آمد سے چند لمحوں پہلے جاسن اندام دو بیٹھے تھے۔ پھر اس نے مسکرا کر اپنے لئے چائے کی پیالی اور کریم رول طلب کئے۔ چائے پیتے ہوئے وہ خود ہی مسکرا رہا تھا۔ کسی کی طرف دیکھ کر نہیں۔ اپنے ہی اندام۔ اپنے آپ ہی مسکرا رہا تھا۔ جیسے مسکرا کر خود کو بھلا دینا۔ معصومیت سے رہنا اس کی زندگی کا فطری لاشعور، آواز و جذبہ تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ سے ایک کریم رول اٹھایا۔ کس قدر بھولا بھالا سا ہاتھ تھا۔ فرشتوں کی سی پاکیزگی لئے ہوئے۔ ایسا معلوم ہو گیا وہ کریم رول نہیں کھا رہا ہے۔ پھولوں سے مشام جان کو تازہ کر رہا ہے۔ اس کی شخصیت کی ہر ادا میں ایک عجیب سی رعنائی تھی۔ میں بہوت ہو گیا۔

چائے کے دو گھنٹہ پی لینے کے بعد اس نے اطمینان سے ادھر ادھر نگاہ ڈالی۔ اور پھر اپنی جیب میں سے اک لغافہ نکالا۔ اور اس میں سے ایک کانڈو نکال کر اُسے پڑھنے لگا۔ پڑھتے پڑھتے وہ پھر مسکرایا۔ اور اس کے چہرے پر ایک عجیب سا غیر مرئی نور کھڑ گیا۔ اس کی نگاہیں پچاک اُنھیں گال سرخ ہو گئے۔ ہونٹ ہلکے سے تبسم سے کانپنے لگے۔ جیسے پھول کی نازک پتی شبنم کے بارے کانپنے لگتی ہے میں نے سوچا بجلی میں یہ معصومیت کہاں سے آگئی۔ یہ صلیح حسن۔ یہ متانت یہ اپنے

آپ گنگنا ہوا بھولا پن۔ اس خط میں کیا تھا جسے وہ پڑھ کر یوں خوش ہو رہا تھا۔ جیسے ساری کائنات میں بھول ہی بھول نہیں پڑیں۔ اپنے محبوب کا خط ہوگا۔ ”جان“ سے پیارے میں یہاں اس بھوٹے سے گاؤں میں اس چھوٹی سی ندی کے کنارے اس چھوٹے سے انجیر کے پیڑ تلے منتھارا انتظار کر رہی ہوں۔ یعنی میں زیادہ دن نہ ٹھہرنا ہجو وہاں فلمی پریاں ہوتی ہیں جو چٹ سے آدمی کا کیچہ نکال کر کھا جاتی ہیں۔ اور پھر وہ آدمی واپس گھر نہیں آ سکتا۔ میری جان میں یہ تصویر تھیں بھیج رہی ہوں۔ اسے گلے میں لٹکا لو۔ پھر کوئی فلمی پر ہی منتھار کیچہ نہ نکال سکے گی۔ جلد سے جلد مسیکر پاس واپس آ جاؤ میں نے محراب کے پھول کے کان میں منتھارا ذکر کیا ہے۔ ادب اسے شاخ سے توڑ کے اپنے جوڑے میں لگا رہی ہوں۔ اسی طرح مجھے بھی اب تم اپنے قدموں سے لگاؤ۔ منتھاری سنبھالا۔“ ہر محبوب کا خط ایسا ہی ہوتا ہے۔ کچھ اسی طرح کا۔ کسی میں فلسفہ زیادہ ہوتا ہے۔ کسی میں کم۔ بات ایک ہے۔ کوئی نمک زیادہ کھاتا ہے۔ کوئی کم۔ لیکن کھانا سبھی پسند کرتے ہیں۔ محبت کے بغیر دنیا میں جینا مشکل ہے۔ عورت اور مرد کی محبت کے بغیر۔ اب اس میں کوئی گنتا ہی نمک مریچ ملائے۔ یہ اپنی اپنی پسند ہے۔

نوجوان نے ایک دفعہ پھر اس کا غذا کو پڑھا اور مسکرایا۔ پھر وہ اُسے نہ کر فو لگا۔ میں نے سوچا۔ یہ سنبھلا کا خط نہیں ہو سکتا۔ ورنہ وہ اس قدر معصوم تھا کہ وہ سے غرور اسی جگہ اسی ہوٹل میں سب کے سامنے اپنی آنکھوں سے اپنے کلیجے سے لگا لگا ہے چوم لیتا۔ لیکن وہ اُسے بوہنی چپ چاپ مسکراتے ہوئے نہ کر رہا تھا۔ میں نے کہا نہیں۔ یہ سنبھلا کا خط نہیں ہو سکتا۔ یہ اس کی پہلی ملازمت کا پروانہ ہے۔ بائیس سالہ

جوان کی پہلی ملازمت، ہمیں تنہا ہی دس چو لائی کی عوضی ملی۔ کافی غور و غوص کے بعد ہم تمہیں اپنے فرم میں کارپاؤنٹ کھارک کی آسامی پر تعینات کرتے ہیں۔ تنخواہ پچاس روپے۔ لاؤنس دس روپے۔ سال میں بارہ دن بھیٹی۔ فرم میں پندرہ تاریخ کو حاضر ہو جاؤ۔ منیجر فرم ہذا۔“

میری بھیٹی میں نے کہا۔ ہونہ ہو یہ محبوب کا خط نہیں۔ یہ ملازمت کا ہمدانہ ہے۔ نو جوان کس قدر خوش معلوم ہوتا تھا۔ کیوں نہ ہوتا۔ اس بے کاری کے زمانے میں اگر کسی ملازمت مل جائے تو اس کا مطلب یہ ہے کہ اُسے راشن مل گیا۔ سال میں کپڑوں کے دو جوڑے مل گئے۔ رہنے کے لئے آٹھ فٹ لمبا آٹھ فٹ چوڑا کمرہ مل گیا۔ بجلی کا ایک فقہر اور پانی کا ایک نل مل گیا۔ زندگی کتنی سیدھی ساٹ ہو جاتی ہے۔ کوئی ال بل نہیں رہتا۔ صبح سات بجے اٹھ کر ساڑھے نو تک ضروری حوائج سے فارغ ہو کر دفتر پہنچ جاؤ۔ چھ بجے فارغ ہو کے سینا میں گھس جاؤ۔ رات کے دس بجے گھر پہنچ کر سو جاؤ۔ صبح اٹھ کر پھر وہی نیک زندگی۔ نو جوان یقیناً اپنی ملازمت پاگئے ہی اس قدر خوش تھا۔ تنہا ہی خوشی تمہیں مبارک ہو اے نو جوان۔ میں نے اپنے دل میں کہا۔ لیکن مجھے افسوس اس امر کو رہے گا کہ ملازمت پا کر تم بہت جلد اس خوبصورت معصومیت کو کھو بیٹھو گے۔

نوادار نے کاغذ نہ کر کے اُسے پھر لفافے میں رکھا۔ اور اسے اپنی چائے کی پیالی کے پاس چھوڑ دیا۔ پیالی اس کے ہات میں بیوں تک آئی اور پھر واپس میز پر چلی گئی۔ وہ اپنے خیالوں میں غرق تھا۔ وہ کیا سوچ رہا تھا۔ شاید سنبھلا اور ملازمت دونوں کے متعلق۔ یا ممکن ہے یہ اس کی والدہ کا خط ہو۔ بیٹا پہلی بار ملازمت حاصل

کر کے بھی جا رہا تھا۔ مگر کی، خاندان کی، بہرادی کی، اُس گاؤں کے لوگوں کی ساری امیدیں اس نوجوان کی ترقی سے وابستہ تھیں۔ وہ اپنی نوہ کنائیاں یاں کو ایک بہتر و شگفتہ آرزو میں تبدیل ہوتا ہوا دیکھ رہے تھے۔ اس نوجوان کی شخصیت میں بچپن میں جس سے وہ گڑیا کھیلی تھی۔ جوانی میں اُس نے جس سے شادی رچائی تھی۔ نوہ میں جس خواب کی تکمیل کرتے ہوئے اُس نے زندگی کا سہارا حاصل کیا تھا۔ اُس زندگی کی پسے میں اُس کی ماں نے آج اپنی زندگی کی محراب دیکھی تھی۔ بیٹا، ماں لکھ رہی تھی۔ اندیشہ یہ خط پڑھ کر سرد ہو رہا تھا۔ بیٹا! بیٹی! بہت بڑا شہر ہے۔ مناسب وہاں ٹرام چلتی ہے۔ ذرا ٹرام سے بچ کر رہنا۔ بیٹا شام کو سو راج چھپنے سے پہلے چچا کے گھر لوٹ آنا۔ ہر روز شام کے بعد بیٹی میں نہ گھومنا۔ وہاں بڑا خطرہ ہے۔ بیٹا کام ہی لگا کے کرنا۔ تاکہ مالک تجھے خوش رہے۔ بہن تجھے بہت یاد کرتی ہے۔ منگل کے روز وہ تجھے اپنے ہات سے مٹھائی بنا کے پارسل کرے گی۔ پارسل کی رسید ضرور بھیجنا۔

”مٹھاری ماں“

ہاں یہ ماں کا ہی خط تھا۔ جیسے پڑھ کر وہ یوں سوچ میں ڈوب گیا تھا۔ ایک حسرت آمیز سوچ۔ ایک روشن مستقبل کی آرزو۔ ایک نئے جیون کی انگلیاں۔ اس کا پہرہ یہ سب کچھ کہہ رہا تھا۔ اسی سوچ میں اُس نے آہستہ آہستہ اپنی چائے ختم کی۔ ادب دل دے کر وہاں سے رخصت ہو گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد میں بھی وہاں سے اُٹھا۔ اس کی میز خالی تھی۔ ہاں جیسے ابھی تک وہاں اس کی حسین شخصیت کا نور سا چمک رہا تھا۔ ارے یہ کیا۔ میں نے دیکھا۔ وہ نوہ وارہ جلدی میں اپنا قیمتی خط وہاں بھول گیا تھا۔ ابھی بہت دور نہ گیا

ہو گا۔ میں نے جلدی سے اس خط کو اٹھایا۔ تاکہ بھاگ کر اسے دے دوں۔ ہوٹل کو
دروازے تک تو میرے قدم بہت تیز تھے۔ مگر پھر یہ سوچ کر دیمے ہو گئے کہ لاؤ
اس خط کو پڑھ لیں۔ دوسرے کا خط پڑھنا بہت محبوب بات ہے۔ مگر جی نہ مانا۔ پھر
پڑھ لو۔ اس میں ہے کیا۔ اور میں نے خط کھول ہی لیا۔ لفافے کے اندر سفید کاغذ کو
ساتھ گوندے چپکا ہوا ایک اخبار کا ٹکڑا تھا۔ علی حروف میں لکھا تھا۔
ایک خودناک قتل

کل رات روڈی گاؤں کے زمیندار بھورا کر کو کسی نے قتل
کر دیا۔ لاش پر چھپکے کے زخموں کے نشان تھے۔ مقتول
کی کوئی اولاد نہ تھی اور وہ اپنے بھتیجے شنکر کے ساتھ اپنے
گھر میں رہتا تھا۔ اس کا بھتیجا شنکر اسی رات سے مفرد ہے
تجوری سے بیس ہزار کے نوٹ غائب ہیں۔ تیس غالب
ہے کہ یہ قتل شنکر نے کیا ہے۔ شنکر کا علیہ یہ ہے۔
قد میانہ۔ جسم اکہرا۔ رنگ گورا۔ چہرہ گول۔ آنکھیں
بڑی بڑی۔ ہونٹ ہر وقت مسکراتے رہتے ہیں۔ "

* * * * *

میں دیر تک اس کاغذ کو اس اخبار کے پرزے کو دیکھتا رہا
میری جھپٹی جھپٹنے لگی۔

متفاری جیب میں صرف چلڈا نے ہیں۔ اور تم نے اب تک چپا

کی چلد پالیاں ختم کی ہیں۔ چار پیا لیوں کے پیسے اکٹھا کرنے ہوتے ہیں۔ اور
مستحارمی جیب میں صرف چلدا آنے ہیں۔»

میں نے غصے سے کہا: "بس چھٹی جس۔ نما چپ بیٹھے۔ میں اس
وقت آپ سے بات کرنے کے حق میں نہیں ہوں!"

ناپخت

بلبل ہندستان

شری گنگا جو چو پی کنگ نامیات ستیا ناس بلکاس فلفل دماز اندیشانی حکیم
اجمل خاں خاناں ابوالکلام آزاد ماہم خاند و دواؤٹ کرکٹ کلب آف انڈیا ریڈیو
میرہ سمیتزدوازہ بند کر کے بیٹھ گیا کہ شام نے پکارا، ابے
حین کدھر بھاگ گیا تھا۔

جی میں ... حین بولا

میں کیا۔

ذرا باہر چلا گیا تھا۔ مسیکرماموں جان آئے ہوئے ہیں۔ اور پھر مجھے
کل بھی آدھے دن کی چھٹی چاہئے، غور شید بانی ۔

خود شید بانی کے سامنے
دیکھئے صاحب گالی نہ دیکھئے۔ اور سب کچھ کہہ لیجئے۔ اُسے گالی نہ دے
اُسے ہر طرح کی گالی دے سکتے ہیں۔ لیکن کور شید بانی کو کچھ نہ کہو
کھڑارہ

حسین کھڑا ہو گیا۔

ڈنڈ پیل

وہ ڈنڈ پیلے لگا۔

یتھاری کے دماغ میں کہیاں گھسنے لگیں۔ میں غریب ہوں۔ یہ اس
کا نوکر بھی غریب ہے۔ بھنگی سلا جاق کرتا ہے۔ اس طاق میں آج بآ

گویا کی نزاکت کی دیوی خراماں خراماں منہ میں گھس آئی تھی،
پجاری نے دروازہ کھول دیا تھا، اور پٹ توڑ دیئے تھے۔ کھور شید بانی کی ماں،
لیکن یہ تو سوچئے۔ کہ ٹراں جی ادنیٰ او فل لا اور دا تحصیل داں ہندستان
مسلمان نہیں راس خاں ایل لا کر خاں فل توڑ سیکل جنبش خراگاں :-

شیام نے ایک سیگریٹ حسین کے منہ میں دیا۔ پی۔ عیش کرے۔ اچھا
یہ بتا۔ تجھے اس غور شید بانی سے عشق کب ہوا۔

جی۔ میں تب بہت چھوٹا تھا۔ وہ ہمارے قصبے میں رہتی تھی، امیر کے
باپ نے مجھے آگے پڑھانے سے انکار کر دیا۔ ایک دن مجھے کھور شید بانی کی

حسین بچک کر مسکنا یا۔ جی بہت اچھا۔ اس کی آواز میں بلا میں خوشی
 ٹہرپور کی زماہٹ انگا۔ پردہ پھر بھی مسکراتا رہا۔ بولا۔ حضور تو میں نے تنگ
 آکر وہ نوکری چھوڑ دی۔

تو پھر تیرے کھانے پینے کے لئے کیا بندوبست ہوا ہوگا۔
 کھور سید بانی نے مجھ کو دس روپے دیئے۔ میں ہوٹل میں کھانا کھانا تھا
 پھر میں وہیں نوکر ہو گیا۔ ہم کبھی یہاں۔ کبھی وہاں ملتے تھے۔ پھر کھور سید بانی
 احمد آباد چلی گئی۔ میں نے ہوٹل کی نوکری اور فینکج کر دی اور احمد آباد کو پاٹ
 ہو گیا۔ میری حبیب میں اس وقت جب میں احمد آباد پاٹ ہو گیا صرف سح
 آنے لائے۔ اسفنج آنوں سے گھرا چوٹا۔ میں اس طرح بھاگم بھاگ
 نوکری کی تلاش میں الفتوریا رہا۔ لیکن نوکری کہیں نہ ملی۔ اور نہ ہی کھور سید
 بانی۔ یکایک ایک کمرے کی دکان پر جا کر جو میں کھڑا ہوا تو کیا دیکھتا ہوں کہ
 کہ عین اوپر رہ منزل پر وہ محبوب طرزی اعلیٰ گاروں فرم گرا ج ہے۔ اُس نے
 مجھے بات سے اندازے کا فلارہ جیا۔ میں جفتا ک سے اندر گھسا اور میٹرھیوں
 کے اوپر چلتا گیا۔ وہ اکیلی تھی۔ اس کی بھابھی باہر گئی ہوئی تھی۔ میں اُسے دیکھ
 کر رونے لگا۔ اُس نے مجھے پندرہ روپے دیئے۔ میں پندرہ دنوں میں سب
 ٹراٹ کر دیئے۔ کیونکہ زرخار ہی کی تمنا میرے دل میں ہے، میل جی رنگ باہی
 اسیر خجل میں ہے۔ فلسفے!

شیام نے کہا۔ فلسفے! مگر یہ بتاؤ اسے کیا ہوا۔
 حسین نے کہا۔ جی مجھے کل چھٹی چاہئے۔

منظور

اور پانچ روپے چاہئے۔ میں نے ہوٹل والے کا بل ...

منظور — آگے چلو

فدا آج کا حساب دیکھ لیجئے

جمع دیکھیں گے۔ اب جاگے فلو

حسین جاگے فلک رہنے لگا۔ تو صاحب، میں وہاں پورے دوہینے رہا۔

ادھر کھوسید بانی نے میرے ساتھ بہت اچھا سلوک کیا۔ میں زندگی بھر اس کے

سلوک کو نہیں بھلا سکتا۔ ایسی خوبصورت پار سن میں نے کبھی نہیں دیکھی۔ وہ اندر

میٹرک میں نہیں زین میں نہیں دموں میں پڑھتی تھی۔ پھر چھٹیاں ختم ہو گئیں اور

وہ واپس قصبے میں آ گئی۔ لیکن میں نے اُس سے کہا کہ میں اپنے گھر اس طرح نہیں

جاسکتا۔ میرا باپ کہے گا کہ جگہ آوارہ پھرتا رہا ہے۔ سچ لگام نہیں کیا

فنے فنے۔ شیام نے کہا

تو صاحب اس نے مجھے پچیس روپے اور دیئے۔ اور میں نے گھر جا کر

بڑے ٹھاٹ سے اپنے باپ کے حوالے کئے۔ ماں باپ بے حد مستببانہ ہوئے

کہ بیٹے نے سچ لگام کیا۔ اسی لئے تو وہ اتنی پکار گھرایا ہے۔ واللہ کمرہ ارشاد ہو۔

جواہریم الفتر ہو تا صحنی داکش اسوز بیک آ صحنی صحن آ مسلمان ہندو فاد

ہلڑ۔

یتواری بولا۔ بھنگی جھوٹ سلگتا ہے۔ اب بات بھی سچ نہیں ہے۔

بڑا کوڑا جگہ ہے۔ آں۔ امی۔ او۔ ٹو لڈیو ٹو سڈنگھی بٹ یو ڈو نٹ

جی۔ میں نے کھور سید سے ایک دن کہا۔ یہ بات مجھے پسند نہیں ہے۔ وہ بولی
 عمر تو میرا کھو بھائی ہے۔ بس سو قین نہ پوٹے۔ تمی بلا اور کون چھوٹے ؟
 میں نے کہا۔ تب نیچ ہے۔

تو صاحب عمر کے خط اور کھور سید بانی کے خط میں پہنچا تا رہا۔ پھر عمر
 بمبئی میں پڑھنے کے لئے چلا آیا۔ ادب اب کھور سید بانی بھی وہیں ہے۔ عمر
 مجھے ریس میں ملانقا۔

تم اب کیا چاہتے ہو

جی، میں کچھ نہیں چاہتا۔ میں تو نوکر پیشہ ہو۔ اگر میں عمر کی طرح کلج
 میں پڑھتا۔ تو فنگ فنکار کر دیتا۔ لیکن افسوس تو یہی ہے کہ باخیا نویت بر سید
 کسب کمال کن کہ عزیز جہاں شوی بز فنگ۔ آفتاب میں لگا دی کرن پاکوش
 مٹے کی۔

جاگے فلو۔ شام بولا

حسین بولا۔ کل رات کو وہ مجھے خواب میں ملی تھی۔ میری روح کا
 ذرہ ذرہ اس پر قربان ہے۔ میں نوکر آپ کا ہوں۔ لیکن غلام اس کا ہوں
 اگر میں غریب نہ ہوتا ...

حسین رونے لگا

تم کھور سید بانی کی نوکری کرو گے۔

جی ہاں۔ میں اب بھی اگر وہ بلائے تو فوراً چلاؤں گا۔
 بھنگی سالا۔ تیواری بولا۔

جی مجھے گالی نہ دیجئے اور جو مرضی کہہ لیجئے۔ لیکن مجھے گالی نہ دیجئے
ڈنٹر پیلو۔ شیا م نے کہا
حسین ڈنٹر پیلے لگا۔

شیام سوچنے لگا۔ یہ امتیاز امیر و غریب میں، یہ محبت میں دولت
کی دیواریں۔ اگر من آج میگ نہ ہوتا تو آج وہ کھور سید بانی کی ماں سے بھی
شادی کی اجازت لے لیتا۔ کیا ادب میں زندگی روا ہے۔ کیا زندگی میں۔ اس
زندگی میں محبت روا ہے۔ کہ وہ خوب کھائے۔ سبائے۔ ادنیٰ کرنٹوش ہو جائے
اس نے حسین کو جیب سے سح روپے نکال کر حوالے لئے۔ اور خود
کروٹ بدل کر سو گئی۔

دوسرے دن اس کا بٹوا خالی تھا۔ اور حسین فرار ہو گیا تھا۔ ہم میں کھوٹ
بانی کو ڈھونڈ رہا تھا، شیام اس دن بھوکا رہا۔ زندگی میں پہلی بار اسے اس طرح بھوکا
رہنا پڑا۔ اب جا کر اسے احساس ہوا کہ ...

اگر ب انسان سر رہمان ہوتے تو یہ دنیا قننا و قدر کے نوٹے جے
سٹ اینڈ کمپنی بلاک میکر کا لنامہ کا عد میں ہے ہوتی۔ لیکن مصیبت تو یہی ہے
کہ انسان کے دل میں وہ شعور ہی پیدا نہیں ہوا اور وہ اسی طرح اندھا بتا ہی کر
غلامیں چلا جا رہا ہے۔ زہار کہ تڑجا منڈ انگ ری تالے۔ جائیں تو کہاں جائیں
ہم بھوک نگر دالے۔ !

جوتے پہنوں گا

فضل نے کبھی جوتے نہیں پہنے تھے۔ ان اٹھارہ برسوں میں وہ تنگے پاؤں ہی چلتا رہا۔ جوتے پہنے کو اس کا جی تو بہت چاہتا تھا۔ مگر سے آج تک کبھی ایسا موقعہ ہی نہ ملا۔ کہ وہ جوتے پہن سکتا۔ بچپن یتیم خانے میں گزرا۔ جہاں ملا جلی قمیاز اور مار کے کھال اُدھیر دیا کرتے تھے۔ وہ سرخ آنکھوں والا اور لگی نازھی والا میجر تھا۔ جو انہیں صبح و شام بھوکا رکھتا تھا۔ یعنی کھانا تو صبح کو بھی ملتا تھا اور شام کو بھی۔ لیکن دونوں وقت اس قدر کم ملتا تھا۔ کہ نیت ہر وقت کھانے میں لگی رہتی تھی۔ کھانے کی چیز کو دیکھ کے چاہے وہ کہیں بھی پڑی ہو

دل پر پائل پن سا سوار ہو جاتا تھا۔ اور ہات اسے چھین کر منہ میں ڈال کر ہٹ کر جانے کے لئے بے اختیار آگے بڑھ جاتے تھے۔ اس مسلسل بھوک نے فضل کو مجبور کر دیا تھا کہ وہ کوڑے رکٹ کے ڈمیر ٹولا کرے۔ بھوٹے آم، گنگے ٹرے سنگترے کیلے بھی مل جاتے تھے۔ کتنے لذیذ ہوتے تھے وہ ہیں، اور کبھی کبھی میرا شاہ حاجی کبے بھوڑے میں آم کی گٹھلیوں کے ساتھ ساتھ نمکین بریانی کا سوندھا ذائقہ اور مرغ کی چھڑی ہوئی اڈیوں کے ساتھ کہیں کہیں لگا ہوا نرم نرم گوشت، ایسے وقت میں فضل کی آنکھیں گویا اشتہا کی لذت سے پھٹنے لگتیں۔ اس کی زبان کھچ کر ہتھیلیوں میں چلی آتی۔ رات کو خواب میں اس نے اکثر بریانی کے پہاڑ دیکھے تھے۔ اور آموں کے ڈھیر، اور مرغ مسلم کی قطاریں اور وہ ہمیشہ شور مچاتا ہوا جاگ جاتا تھا۔ اور تلا جی سے یا نیجر سے بری طرح پٹتا۔ اس کے دماغ پر ہر وقت مطبخ کی خوشبوؤں کا کہر سا چھایا رہتا۔ اور کاذبیت ناک ناک سودگی کا کھنچاؤ ڈھول کے تنے ہوئے چمڑے کی طرح اس کے سارے اعصاب پر منڈھا ہوا تھا۔ اُسے کہیں سے بھی ذرا ہات لگانے سے بھوک کا نغمہ بج اٹھتا تھا۔ وہ کھانے کے متعلق سوچتا تھا۔ کھانے دیکھتا تھا کھانے سوچتا تھا۔ کھانے سنتا تھا۔ حاجی نے ہزار بار کوشش کی کہ وہ دو رکعت نماز کے ٹھیک طرح سے ادا کر سکتے لیکن بھوک کے مسلسل غیر محنتم تشبیح نے دماغ کے ہر فلے کو اس قدر مادون کر دیا تھا کہ اب کوئی اور چیز وہاں گھسی نہ سکتی۔ گھس ہی نہ سکتی تھی۔ اور گھسی بھی تو فوراً باہر نکال دی جاتی۔ بھوک کا غلبہ اس قدر شدید تھا۔

اسی بھوک کے غلبے کی وجہ سے فادہ یتیم خانے سے بھی نکال گیا۔ کند
 ذہن اور غبی تو وہ تھا ہی۔ اب اس نے چوہی کرنا بھی شروع کر دیا تھا۔ روپے
 پیسے کی چوہی نہیں۔ کھانے کی چوہی، دو چار بار وہ ملاجی اور میجر کے مرغن
 کھانوں پر بات صاف کرتے ہوئے پکڑا گیا۔ شکائی تو وہ ہوئی کہ اس کے
 بعد وہ دس بارہ روز تک چٹائی پر سے نہیں اٹھ سکا۔ لیکن اُس کھانے میں
 بھی کیا مزہ تھا۔ جیسے صبح کے روئیں روئیں میں بالیدگی رچ گئی ہو۔ جیسے
 صدیوں سے تپتی ہوئی ریت میں گھنگھوڑ گھسا برس برس جائے۔ فضل کا سارا
 جسم مارے مارے دکھ رہا تھا۔ لیکن اس کی زبان ابھی تک چٹخارے لے
 رہی تھی۔ اور یہی چٹخارہ اور یہی ذائقہ اک مہرسم کی طرح اس کے سائے اٹھتا
 میں گھوم رہا تھا۔ اُس کے رنگ وریشے میں پیوست ہو کے اس کے درد کو گھپلا
 رہا تھا۔ اس کے دکھ کو ملائی کی طرح نرم اور ملائم بنا رہا تھا۔ اس کے شانے
 پھل گئے تھے اور پیٹھ سو ج گئی تھی۔ لیکن بریاتی کا سلوا ذائقہ اس کی
 زبان ہی پر نہیں تھا۔ ہر زخم کی زبان پر تھا۔ جیسے اس کے جسم کا ذرہ ذرہ کھڑ
 شکر پڑ رہا ہو۔

معاملہ چوہی تک رہتا تو شاید فضل ابھی یتیم خانے سے اتنی جلدی نہ
 نکال جاتا۔ لیکن اُس نے ایک اور بہت بڑی حرکت کی۔ وہ اب بیسک ماگک کر
 لائے پیسوں میں سے دو چار پیسے بچا کر رکھ لیتا تھا۔ اور بھنی ہوئی مونگ پھلی اور
 گرم گرم چھینا پیسوں کا لے کے کھاتا۔ وہ یتیم بھی اس کی دیکھا کھی
 ایسا کرنے لگے۔ ہر مزہ میجر کو اس کا پتہ چل گیا۔ اب اسے کوئی میجر کیسے برداشت

کر سکتا ہے کہ اس کی امانت میں خیانت ہو۔ یعنی بھیک کا پیسہ جو یتیم خانے کی میراث ہے۔ یوں آوارہ رڈکوں کے پیٹ ہی چلا جائے۔ جب وہ مجرموں کو جی بھر کے پیٹ چکا تو اس نے فضل اور دوسرے چار پارخ رڈکوں کو یتیم خانے سے نکال باہر کیا۔ اس ٹھکانے میں فضل کی ایک آنکھ جانی رہی۔

پہلے چند روز تو فضل کے ساتھیوں نے فضل کی ہر طرح سے مدد کی۔ وہ اُسے اٹھا کے ریلوے پل کے نیچے لے گئے۔ یہاں اس کی تیار ہوئی شروعات ہوئی۔ آنکھ سے خون بہنا تھا۔ چنانچہ اس پر کولہ میں کے ڈالا گیا جب خون بند ہوا۔ تو کسی کے کہنے پر گوہر تھپا گیا۔ اور گارانی چونا جو کسی نے کہا لگا دیا گیا۔ تھوڑے دنوں میں آنکھ سے خون بہنا بند ہوا۔ اور پیسہ ہنسی شروع ہوئی۔ اور فضل کو پینک کے بخار چڑھا۔ اور اس نے آپس باتیں شائیں ہڈیاں میں کہنا شروع کیا۔ تو اس کے یتیم خانے کے ساتھی اسے چھوڑ کر بھاگ گئے۔ اور شہر کے مختلف گلی کوچوں میں اپنے پیٹ کا دھندلکے لگے۔

فضل دو تین روز اسی طرح پل کے نیچے پڑا رہا۔ اُس وقت اس کی عمر سات سال کی تھی۔ حیرت ہے کہ وہ اس وقت مرا کیوں نہیں۔ کوئی دوسرا ہوتا تو کبھی کا اب تک دس بار مر چکا ہوتا۔ لیکن وہ کبھی ایک بار بھی نہ نہیں مرا۔ ہاں قریب اٹھ گھنٹہ تھا وہ۔ اور اس حالت میں رحمان نے اُسے ریلوے پل کے نیچے پڑا پایا۔ رحمان اس وقت اپنی اک بار گھاٹن کے ساتھ ریلوے پل کے نیچے کسی تنگ بازار یک کرنے کی تلاش میں تھا۔ کہ اس نے اس سات سال کی نیم مردہ لوتھ کو کراہتے ہوئے دیکھا۔ اور سجانے اس کے

دل میں اُس وقت کیا خیال آیا۔ حالانکہ ایسے وقت میں کوئی شریف اندیک
 خیال مشکل ہی سے ذہن میں آتا ہے۔ مگر بچانے کی چیز اس کے دل میں اُس
 وقت سما گئی کہ وہ اس وقت اپنے جنسی جذبے کی شدت کو بالکل ہی بھول گیا
 اور پھر وہ اندوہ اس کی یار گھاٹن دونوں نے مل کے فضل کو وہاں سے اٹھایا
 اور رحمان کی گلی تک اسے اٹھاتے ہوئے لے آئے۔ یہاں آن کر گھاٹن تو رنو
 چکر ہو گئی۔ اور رحمان نے اکیلے ہی اُسے اپنے کاندھے پر لادا۔ اور گھر پہنچ کر
 بیوی کی گایاں سنتے سنتے اُسے اپنے بستر پر لٹا دیا۔

رحمان کوئی لکھ پتی نہ تھا۔ وہ آصفیہ آرٹ پریس میں مزدوری کرتا تھا
 کوئی بہت اچھا مزدور بھی نہ تھا۔ پچاس روپے تنخواہ پاتا تھا۔ جس میں سے
 ہر بار آٹھ روپے اپنی یار گھاٹن کو دے دیتا۔ یہ آٹھ روپے اس کے بیوی
 بچوں کے سو کام آ سکتے تھے۔ مگر یہ لت اس میں سختی اور جاتی نہ تھی۔ پھر وہ
 کبھی کبھار تازی بھی چمکھ لیتا۔ اور تازی کے نشے میں سرشار ہو کر بیکار رہنے لگتا،
 اور ضرور کسی نہ کسی سے لڑائی جھگڑا کرتا۔ تین چار بار حالات میں رہ سکے کہ با
 عثا۔ چوسات بار پریس کے منیجر سے پٹ چکا تھا۔ اور بعد میں گھر جا کر اپنے
 بیوی کو پیٹ چکا تھا۔ اور بیوی اپنے بچوں پر برس پڑی تھی۔ اور بچے روتے
 روتے خاموش ہو گئے تھے۔ اور پھر رحمان بھی رونے لگا تھا۔ اور اس کی
 بیوی بھی رونے لگی تھی۔ اور پھر وہ دونوں رورور کر خاموش ہو گئے تھے۔ کیونکہ
 وہ فرشتے نہ تھے کہ اپنے رونے اور خاموش ہو جانے اور دوسرے روز
 پھر اسی منیجر کے سامنے سر جھکا کر کام کرنے کے لئے چلے جانے کے اسباب

کو سمجھ سکتے۔

رحمان نے اگلے تین ماہ میں فضل کی بیماری پر پونے بائیس روپے خرچ کئے۔ اس کی اہمیت وہ لوگ کیا جانیں جو پورے ہسپتال کی تعمیر کا خرچ ایک لمحے میں اپنی جیب سے دے دیتے ہیں۔ اس کی اہمیت اور اس کی کوفت کا اندازہ خود رحمان ہی کو تھا۔ پہلے ماہ اُس نے تازہ نہیں پی دوسرے ماہ اس نے اپنی یار گھٹن کو پیسے نہیں دیئے اور وہ اسے چھوڑ کر چلی گئی۔ تیسرے ماہ اس کی بیوی چاندی کی بالیوں کے لئے ضد کرتی رہی اور اس نے وہ پیسے فضل کی نقلی آنکھ پر صرف کر دیئے۔ کئی بار اس دوران میں رحمان کو بھی چاہا کہ وہ فضل کو گھر سے نکال کر باہر شہر پر چھوڑ آئے۔ مگر ہر بار وہ یہی سوچ کر رک گیا کہ اب اس کو لایا ہوں۔ اور یہ اچھا بھی ہو رہا ہے۔ بالکل اچھا ہو جائے تو سارے کو مکان سے نکال باہر کر دوں۔

مگر جیب فضل بالکل اچھا ہو گیا اور رحمان نے دیکھا کہ وہ کس قدر بھوکا ہے اور کس طرح بے بس ہو کر کھانے کی طرف دیکھتا ہے۔ تو رحمان نے یکا یک فیصلہ کر لیا کہ وہ اسے اپنے گھر میں رکھے گا۔ اُسے اپنا بیٹا بنائے گا۔ اللہ کی ہر باری سے اس کے گھر میں اولاد کی کمی نہ سہتی۔ سات بچے تھے۔ اور آٹھویں کی امید بڑی تھی۔ مگر پھر بھی فضل بھی ایک بیٹا بن کر اس گھر میں رہ سکے گا۔

اس نے اپنی بیوی سے کہا۔ دیکھ جتنا کھانا تو بچائے پہلے سٹے کا سا رکھنا فضل کو کے سٹے رکھ دیا کہ۔
پاگل ہو گئے ہو۔

تو کر تو ہسی جیسے میں کہتا ہوں

بیوی نے ایسا ہی کیا۔ اور فضلہ نے اتنا کھایا اتنا کھایا کہ اس کی ہانکیں
 باہر نکلنے لگیں۔ دوسرے روز اس نے پہلے دن سے کم کھایا۔ تیسرے
 روز اس سے کم۔ اور چوتھے روز اس نے خود بخود ہات کیچ کر کھانا شروع کر دیا
 رحمان بڑا خوش ہوا۔ اس نے فضلہ کو لے جا کے مکتب میں داخل کر دیا۔ مگر
 کچھ تو ملاجی کا ڈر اس قدر اس کے دل میں بیٹھ گیا تھا۔ دوسرے شب دروازہ
 کھا کے اور بھوکا رہا کہ اس کے ذہن کی گڑبگڑ اس قدر پھاٹ ہو گئی تھیں کہ
 آٹھ سال مکتب میں پڑھ کر وہ چوتھی جماعت سے آگے نہ چل سکا۔ آخر تنگی
 اس کے رحمان نے فضلہ کو مکتب سے اٹھایا۔ مکتب سے خلاصی پانچ کے فضل
 دو چار روز بہت خوش رہا۔ پھر وہ گھر کے کام کاج میں مصروف ہو گیا۔ اس وقت
 برتن مانجنا تھا۔ بازار سے سودا سلف لاتا۔ رکوں کے ساتھ دوسرے گلی محلے
 کے رکوں سے رانی جمع کر کرتا۔ نت نئی گالیاں سیکتا۔ اور کبھی کبھار
 رحمن کے ڈانٹنے پر سہنی ہوئی مونگ پھلی اور سنگھاڑے بیچنے کے لئے شہر
 میں نکل جاتا۔ لیکن حساب میں اس قدر کچی تھا کہ کبھی پورے پیسے گھر نہیں لایا
 سنگھاڑے آنے کے دو ملتے تھے۔ یہ کبھی آنے کا ایک دیتا، تو کبھی چار کبھی
 گھاکسے پاؤ بھر مونگ پھلی کا ایک آنے کے اُسے دو آنے واپس کر دیتا
 اور کبھی گاکسے سے پیسے کے بھیل جاتا اور پیسوں کا تقاضہ کرنے پر بڑی
 طرح پٹتا۔ کئی بار پولس کے سپاہی اس کی ٹوکری اٹھا کر لے گئے۔ اور اُسے
 بھی حوالات میں بند کر دیا۔ اور ایک بار تو اسٹیشن کے نا کے کے مشہور

غنتے کڈنے اُسے اپنا لونڈا بنانے پر قریب قریب راضی کر لیا تھا۔ امد اُسے ایک ریشمی رومال بھی پیش کیا تھا۔ جب فضلو یہ سرخ ریشمی رومال لئے گھر پہنچا۔ امد جب رحمان کو پتہ چلا کہ سرخ رومال فضلو کے ہات میں کہاں سے آیا ہے۔ تو اس نے اسٹیشن کے ناکے پر جا کے غنتے کی وہ خبر لی کہ پوس والوں کو بیچ بچاؤ کرنا پڑا۔ امد رحمان کے لئے پندرہ روپے جرمانہ یا سات دن کی قید کی سزا تجویز ہوئی۔ جب جا کے اس کی بیوی نے اپنے کانوں کے زبرد امد ہاتوں کے پھلے نیچے۔ امد نیا کھان جو سردیوں کے لئے بنانا تھا۔ پٹھان کے ہاں گرہی رکھا۔ امد رحمان کو رہائی نصیب ہوئی۔

دو سال اسی طرح آوارہ گھومنے کے بعد فضل رحمان کی سفارش سے آصفیہ آرٹ پریس میں نوکر ہو گیا۔ اب اس کی عمر اٹھارہ برس کی تھی، جوانی رگ روپے میں بہریں لے رہی تھی۔ اس کے بے ٹولے سے مضبوط ہاتھ اس کی مضبوط ٹانگیں۔ اس کے کھردرے موٹے موٹے سے ننگے پاؤں کام کرنے کے لئے حرکت کے لئے، زور لگا کر کوئی نتیجہ پیدا کرنے کے لئے بے تاب نظر آتے تھے۔ اب یہی اعضا آصفیہ آرٹ پریس میں بارہ روپے پر نوکر ہو گئے۔ امد کٹاکٹ مشین کی طرح کام کرنے لگے۔ کام کرتے کرتے جب کسی فضل کو بارہ روپوں کا خیال آتا تو اس کے ذہن میں پھر بری سی آجانی سارے محم میں سسٹنی سی دھڑکتی۔ چیونٹیاں سی روئیں روئیں میں ٹونک مارنے لگتیں۔ بارہ روپے، بارہ روپے، بارہ روپے، بارہ روپے۔ جب وہ کام کے باہر نکلتا۔ تو یہی بارہ روپے اسے چاروں طرف پھیلے ہوئے نظر آتے۔

اب وہ ایک قفص خرید سکتا تھا۔ ایک پانچا بند یا ایک نیکر۔ وہ انگریزی وضع کے بالی بنوائے گا۔ اور۔ اور۔ ہاں وہ اب بازار سے مٹھائی بھی خرید سکتا ہے۔ تنخواہ ملے گی تو وہ دو درجن سنگترے خریدے گا۔ اندیروپی ریسورٹ میں جا کے بریانی کی پانچ پلیٹیں کھائے گا۔ یہی سوچتے سوچتے وہ پریس میں بڑی مستعدی سے کام کرنے لگتا۔ اور کام کرتے کرتے گنگنانے لگتا۔ اندر نے مزدور کہتے۔ ابھی نوجوان ہے۔ کچا ہے۔ منجھ جائے گا۔ تو اس طرح گنگنانے لگا نہیں۔ شادی بھی نہیں ہوئی۔ سر پر بوجھ نہیں ہے۔ گا سکتا ہے۔ مدد نہ یہ دنیا کوئی گانے کی جگہ تھوڑی ہے۔

پھر ایک دن فضل کی نگاہ میجر کے نئے جوتے پر پڑی۔ بڑا اچھا جوتا تھا۔ براؤن رنگ کا بڑا گجٹا۔ اور تلے پر ڈھرا بڑا لگا ہوا۔ اور اس قدر چمک دار کہ آدمی اپنا منہ بھی اس میں دیکھ لے۔ فضل نے یہ جوتا دیکھا تو بھونچکا رہ گیا۔ اور کتنے ہی سوچے تک اُسے دیکھتا رہا۔ اور جہاں جہاں میجر جاتا۔ یہ اس کے جوتے کو دیکھتا ہوا اس کے پیچھے پیچھے جاتا۔ حتیٰ کہ میجر کو اُسے ڈانٹنا پڑا۔ اب جا کے فضل کو کہیں ہوش آیا۔ اور وہ اپنے کام میں مشغول ہوا۔ لیکن اس وقت اس کا بھی اپنے کام میں نہیں تھا۔ اس کے ذہن میں وہی خوبصورت جوتا گھوم رہا تھا۔ کتنا خوبصورت نرم و نازک جوتا تھا وہ۔ انہیں پاؤں میں پہن کر آدمی بہشت اسی میں تو پہنچ جاتا ہو گا۔ اس کا بھی چاہتا تھا کہ وہ جوتا اٹھا کر اپنے گالوں سے لگا کر پھر فضل نے اپنے بڑے بڑے گریہ منظر پاؤں کو دیکھا۔ پٹے پٹے سے کمرہ پاؤں۔ جو ننگے چلنے سے چھٹے ہو گئے تھے۔ یہ ایک اُسے خیال آیا کہ اس نے

آج تک کبھی جوتا نہیں پہنا۔ اُسے آج تک کبھی جوتا نہیں ملا۔ لیکن اب وہ
 ضرور جوتا پہنے گا۔ اس نے مصمم ارادہ کر لیا۔ کہ اب وہ جوتا ضرور پہنے گا۔ بلاؤں
 جوتا۔ خوبصورت بزرگ۔ دھڑکے رڑکے تلا۔ آنے کی طرح چمکتا ہوا جوتا ...
 اس نے رحمان سے کہا۔ چاچا میری تنخواہ دلا دو۔

رحمان نے تعجب سے اس کی طرف دیکھا۔ پھر کہا۔ ارے ابھی دس
 روز تو ہوئے ہیں تجھے کام کرتے ہوئے۔ تنخواہ کیسی۔ کیسی باتیں کرتا ہے۔
 چاچا دس روز کی میری تنخواہ کیا ہوتی ہے
 چار روپے

تو چار روپے ہی دلا دے مجھے۔ آج ہی دلا دے
 کیا کرے گا چار روپوں کو
 یکا ایک فضل چپ ہو گیا۔ اور فوراً جواب نہ دے سکا۔ کسی غیر معمولی
 جذبے کے زیر اثر اس کا چہرہ سرخ ہوتا چلا گیا۔

رحمان نے پھر پوچھا۔ کیا کرے گا چار روپے لے کر۔
 فضل کی آنکھیں غیر معمولی طور پر چمک رہی تھیں۔ وہ رکتے رکتے
 بولا۔ چاچا ... میں ... جوتا پہنوں گا۔

رحمان ہنسنے ہنسنے لگا۔ ہنستے ہنستے اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔
 وہ فضل کو میجر کے پاس لے گیا۔ اور اُسے ساری اہائی سنائی۔ اب میجر اتنا
 ہنساکر ہنستے ہنستے ٹوٹ پوپ بیگیا۔ لیکن آخر میں فضل وہاں سے چار روپے
 لیکے ہی ملا۔

مینجر نے کہا۔ دیکھا۔ ٹکے کا دماغ خواب ہو گیا ہے۔ یہ سب مزدور
ایسا ہی کرتے ہیں۔ جب آتے ہیں تو تنگے پاؤں۔ پٹے کپڑے پہنے ہوئے
بھوکے آتے ہیں۔ پھر جب تنخواہ ملتی ہے تو پر پردے نکالنے لگتے ہیں۔ پہلے
جوتے پہنتے ہیں۔ پھر قمیض اور نیکر۔ پھر ٹوپی۔ پھر تنخواہ بڑھانے کا تقاضہ
شروع کرتے ہیں۔

رحمان نے چڑکر کہا۔ اس میں حیرت کی کیا بات ہے۔ آدمی کا بچہ
ہے۔ ترقی کرنا چاہتا ہے۔ ایسے ہی ہوئے ہوئے ایک قدم کے آگے
دوسرا قدم بڑھتا ہے۔

مینجر نے کہا۔ ہاں۔ ہاں۔ میں کب کہتا ہوں۔ اس میں کوئی برائی
نہیں ہے۔ اسی طرح ایک قدم کے آگے دوسرا قدم آہستہ آہستہ بڑھاتے جاؤ
تو کسی کو کیا اعتراض ہے۔ مگر ہر پیسہ اعتدال سے ہو تو اچھا ہے۔
رحمان غور سے مینجر کے جوتے کی طرف دیکھنے لگا۔

مینجر نے کہا۔ یہ میں نے ایک چینی موچی سے تیار کر دیا ہے۔ سارے
نے پودے چالیس روپے ہتھیلے اس کے۔

فصل چار روپوں کو داہنے ہات کی ہتھیلی میں داہے بازو میں چلا
جا رہا تھا۔ جوتوں کی دکانوں پر بار بار رکتا۔ اور اپنا محبوب جوتا ڈھونڈ نکالتا
پیسے پوچھتا۔ تو جواب ملتا۔ چالیس روپے۔ یا اسیالیس روپے پسند رہ
آنے!

وہ جوتا کہیں بھی چالیس روپے یا انتالیس روپے پندرہ آنے سے کم میں دستیاب نہ ہو سکتا تھا۔ اور اس کے پاس صرف چار روپے تھے۔ اور اس کا دل اندر ہی اندر بیٹھا گیا۔ اب یہ کیسے ہوگا۔ وہ سوچ رہا تھا۔ اس ماہ وہ ایک جوتا خریدے گا۔ دوسرے ماہ ایک قمیض اور نیکر۔ تیسرے ماہ ایک ٹوپی۔ چوتھے ماہ ایک لحاف، پانچویں ماہ ... لیکن ابھی تو وہ یہ جوتا ہی کیسے خرید سکے گا۔ یہ سب کچھ کیسے ہوگا۔

اس نے رنجیدہ ہو کے سوچا۔ چلو کوئی اور جوتا ہی دیکھیں۔ کوئی کم داموں ہی میں مل جائے۔

جوتا۔ تیس روپے۔ جوتا۔ پچیس روپے۔ جوتا۔ بیس روپے۔ جوتا۔ اٹھارہ روپے۔ جوتا گیارہ روپے۔ جوتا۔ نو روپے آٹھ آنے۔ جوتا سات روپے ... جوتا۔ چار روپے کا کہیں نہ تھا۔ سارے شہر میں کہیں نہ تھا۔ یا اس ہو کے فضل گھر کوٹ رہا تھا۔ کہ چود بازار کے نمکڑ پر فٹ پاتھ پر سجے ہوئے جوتوں میں اس نے وہی جوتا دیکھا۔

جوتا وہی تھا۔ براؤن برونک۔ مگر پانا وہی دھڑے بڑے تیلے تھے۔ مگر گھمے ہوئے۔ اور ان میں مخمیر شکی ہوئی تھیں۔

جوتا وہی تھا۔ لیکن اس چمڑے کی آب و تاب جا چکی تھی۔ اس گدنی بگرتے میں پہرے کا عکس کون دیکھ سکتا ہے۔
تسے غائب تھے مگر جوتا وہی تھا۔

فضل نے کانپتے ہوئے ہلچے میں پوچھا : اس جوتے کے کب
دام ہوں گے۔

دس روپے

سیکے پاس چار روپے ہیں

نکو۔ چاہی ہی۔ تم بھی کیا یاد کر دو گے۔ کسی سیٹھ کا جوتا پہنا تھا
بے جاڑا ہے۔

جوتا پہنتے ہی فضل وہاں سے بھاگا۔ مبادا کوئی اس سے جوتا نہ چھین
لے۔ وہی براؤن بروگ۔ وہی دھڑے بڑکا تلابے آواز جوتا۔ فضل کو معلوم
ہوا جیسے وہ محفل کے فرشتے پر گھوم رہا ہے۔ آج اس نے پہلی بار جوتا پہنا
ہے۔ کل وہ نئے کپڑے بول لے گا۔ پرسوں ایک ٹوپی۔ اس طرح آہستہ
آہستہ وہ ایک قدم کے بعد دوسرے قدم آگے بڑھاتے ہوئے آگے بڑھتا جائے
گا۔ اب وہ جی لگا کر پریس میں کام کرے گا۔ کبھی مینجر کا حکم نہیں موڑے گا۔
پہلی بار زندگی میں اس نے سچے دل سے دعا مانگنا چاہی۔ اور وہ دوڑتے دوڑتے
قریب ہی ایک مسجد کے پاس رک گیا۔ اندر چلا گیا۔

جب وہ مسجد سے باہر نکلا تو جوتا غائب تھا۔ وہ رات بھر اپنے جوتے
کے لئے روتا رہا۔ جیسے اس کا محبوب اس سے جدا ہو گیا ہو۔ یا اس کا باپ مر گیا
ہو۔ وہ دھڑلے مار مار کے رویا۔ اس پرانے بروگ کے لئے۔ جیسے جہان
بھر کی امیدیں اس کے لئے خاک میں مل گئی ہو۔ جیسے زندگی کی ساری
خوشیاں آگ کی چنگاری سے خاکستر ہو گئی ہوں۔

رحمان نے اُس روز پھرتاڑی پی رکھی تھی۔ اُس نے فضل کو خوب
 پٹیا۔ تو بروگ پہننا چاہتا ہے۔ تجھ پر خدا کی مار۔ جب تلک۔ مالک موجود ہے
 محمد مجید ہی رہے گا۔ وہ مالک نہیں بن سکتا۔ وہ بروگ نہیں پہن سکتا۔
 وہ نئے کپڑے نہیں سلا سکتا۔ اس کی ٹوپی غائب رہے گی۔ اس کا سر جکا
 ہوا۔۔۔ بھٹتا ہے بے۔۔۔

اُس نے فضل کی کمر میں ایک گھونسا رسید کیا۔ کبھی میں بھی تیری
 طرح سوچتا تھا۔ ایک قدم کے بعد دوسرا قدم۔ آج جوتا ہے۔ تو کل قمیض ہے
 پرسوں ٹوپی ہے۔ تو اترسوں کیا چھیر ہے۔ سب کو اس ہے۔ ایک قدم کے
 بعد دوسرا قدم اور اس کے بعد پھر وہی پہلا قدم ہے۔ ایں۔ بھٹتا ہے تو مالک
 ایک داؤ میں طرح دیتا ہے۔ دوسرے داؤ میں سب کچھ چھین لیتا ہے۔

سب کچھ۔۔۔ سب کچھ۔۔۔ یہ کہہ کے اس نے فضل ایک چانٹا
 اور رسید کیا۔ امید بولا۔۔۔ یہ قدم قدم بڑھنے سے کچھ نہیں ہوگا۔ بروگ کا
 خیال دل سے نکال دے۔ ننگا جھوکا پیا سا رہ۔ مگر ایک ہی چھلا بگ ہیں
 میدان میں کود جا۔ امید ایک ہی جت میں منزل کو پا لے۔۔۔ سارے
 رحمان بولتا چارہ تھا اور فضل کو برابر پیٹے جا رہا تھا۔ مگر فضل پر
 اب جیسے اس مار کا کوئی اثر نہ تھا۔ اس کے دماغ سے جیسے کہرا بیک ایک صاف
 ہو گیا۔ جیسے ہر بات اس کی سمجھ میں آگئی۔ واضح، قاطع، چمکی تلی۔۔۔

”باتیں“

باتیں بنانا بھی دراصل ایک فن ہے۔ اس فن کا مظاہرہ اکثر ٹراموں میں، بسوں میں، لوکل گاڑیوں میں، جلسوں میں، بڑی مجلسوں میں، ہولوں میں، انصرض جہاں جہاں بھی انسانی مخلوق کثرت سے جلتی پھرتی کھاتی پیتی، سنتی بولتی نظر آئے، ہوتا رہتا ہے۔ پرسوں کا ذکر ہے۔ میں ٹرام میں سوار ہوا، اگر کام جانے کے لئے، چھوٹے ہی ایک ادھیڑ عمر کے آدمی نے مجھے نہایت خشک نگاہوں سے دیکھ کر کہا: ”کیوں جی۔ یہ ہماری سرکار حیدر آباد پر حملہ کیوں نہیں کرتی؟“

میں نے کہا: ”کیوں حملہ کرے جی؟“

”لو سنو“ ادھیڑ عمر کے آدمی نے اس پاس بے لگوں کو سنا کے کہا۔

بابو جی جیداسا باد پر حملہ کرنے کے خلاف ہیں۔
 اس پر دو چار لوگ میرے گرد اکٹھے ہو گئے، بھناکے اور بے آپ حیداسا
 پر حملہ کرنے کے خلاف ہیں؟

”یہ میں نے کب کہا۔ حملہ کل ہوتا ہوا آج ہو جائے۔“
 ”آج کیسے ہو جائے“ ادھیڑ عمر کے آدمی نے غصے سے ٹام کی کھڑکی پر گتہ
 مار کے کہا۔ ہماری سرکار بے وقوف نہیں ہے۔
 اس کے حمایتیوں نے بھی کھڑکیوں پر ننگے مار کر میری طرف غصہ سے دیکھ
 کے کہا۔ ہماری سرکار بے وقوف نہیں ہے مجھے آپ

”ٹھیک ہے۔ کنڈکٹر مجھے اگلے موڑ پر اتار دینا“ میں نے جلدی میں کہا
 ادھیڑ عمر کا آدمی چیخ کر بولا۔ بے وقوف تو نہیں ہے۔ مگر کٹنیر میں کیا ہو رہا ہے
 یہ معاملہ لبا ہوتا جا رہا ہے۔

”لبا ہوتا جا رہا ہے؟“ باقی لوگ اس سے پوچھنے لگے۔

ادھیڑ عمر کے آدمی نے پان کی پیک ذورے ٹرام کے باہر چلتے ہوئے
 لوگوں پر پھینک کر کہا۔ یو۔ این۔ اڈکیشن کچھ نہیں کر سکتا۔ کوئی فیصلہ نہیں ہو سکتا
 پہلے اس انڈیشیا کیشن نے کیا کر دیا۔

”کیا کر دیا؟“ لوگوں نے پوچھا
 ادھیڑ عمر کے آدمی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ پھر بولا۔ فلسطینی کیشن نے
 بھی کیا کیا۔

”کیا کیا؟“ لوگوں نے پھر پوچھا۔ پھر کوئی جواب نہیں ملا۔

”اب کثیر کمیشن بھی کیا کرے گا۔ کثیر ہندوستان میں ہے کثیر ہندوستان
میں رہے گا۔“

”ٹھیک ہے ٹھیک ہے۔ سادہ۔ چھ۔“ چند گجراتی چپکے

میں نے کہا: ”اور کثیر ہندوستان میں ہے اور ہندوستان ایشیا میں ہے
اس لئے کثیر ایشیا میں رہے گا اور ایشیا دنیا میں ہے۔ اور دنیا اس کائنات میں
ہے اس لئے کثیر اس کائنات میں رہے گا۔“

ادھیٹر عمر کے آدمی نے زور سے کھڑکی پر ہات مار کے کہا: ”نہیں، کثیر
اس کائنات میں نہیں رہ سکتا۔“

لیکن مولد آگیا ہے جہاں مجھے اتنا تھا۔ میں اتر گیا۔ اترتے اترتے میں نے
کنڈکٹر کو ادھیٹر عمر کے آدمی سے یہ کہتے سنا: ”اب اگر تم نے کھڑکی پر زور سے ہات مارا
تو میں تمہیں ٹرام سے نیچے اتار دوں گا۔“

”ارے بھائی“ ادھیٹر عمر کا آدمی بولا: ”میں تو یوں ہی بابو جی سے باتیں کر رہا
تھا۔ وہ تو یوں ہی خفا ہو کے چلے گئے۔“

x x x x x
ٹرام سے اتر کر بس میں بیٹھا۔ تو میرے ساتھی نے کہا: ”اس بس پر بڑا خطرہ

ہے۔“

”ہائیں!“ میں نے گھبرا کر کہا: ”کاہے کا خطرہ ہے۔“

”الٹ جاتی ہے۔“ میرے ساتھی نے کہا

”کیا؟“ میں نے اور بھی حیران ہو کے پوچھا: ”کیا الٹ جاتی ہے؟“

”اس نے انگلی سے اشارہ کر کے کہا : یہی بس۔ یہ دو منزلہ بسیں اُٹ جاتی ہیں
 آج کل۔ پچھلے دنوں دو حادثے ہو چکے ہیں۔ دونوں حادثے دن کے نو بجے ہوئے
 تھے۔ اب نو بجنا چاہتے ہیں۔ آپ کہاں جائیں گے؟“

”دوبتی“ میں نے کہا

”تو بس یہ بس دوبتی پر اُٹے گی“

”تو میں اگلے اسٹاپ پر اتر جاؤں گا“

”نہیں۔ نہیں ایسا نہ کیجئے۔ ممکن ہے یہ بس نہ اُٹے آپ کو معلوم ہے یہ

بس کیوں الٹی ہے دراصل“

”کیوں الٹی ہے“

”اس کے متعلق دورائیں ہیں“

”دورائیں ہیں۔ یہاں پر بھی دورائیں ہیں“

”ہاں ایک رائے تو یہ ہے کہ زمین گول ہے۔ اور بس اس کی سطح پر عمود گراتی

چلتی ہے“

”اور اسی کوشش میں خود بھی گر جاتی ہے“ میں نے لقمہ دیتے ہوئے کہا

”نہیں۔ نہیں۔ تم نے بے وقوف ہو“ اس نے مجھ سے بے اختیار کھلنے

ہوئے کہا : بات یہ ہے کہ تم عمود نہیں چلتے جانتے ہو؟

”نہیں“

”زاد یہ قائمہ؟“

”نہیں“

”زاد یہ منفرج ہو“

”نہیں“

”کہاں پڑھتے ہو؟“

”مارودال - ضلع سیالکوٹ - صوبہ مغربی پنجاب - ملک پاکستان“

”تو تم پاکستانی ہو؟“

”ہاں“

”تو یہاں کیا کرنے آئے ہو؟“

”بیتھہ کرنے“

اس نے بیڈے اپنے ناخن چھیلتے ہوئے کہا: ”اپنے ملک چلے جاؤ“
انداس نے بیڈ میری آنکھوں کے آگے گھمایا۔

”میں جاتا ہوں“ میں نے سیٹ پر سے اٹھتے ہوئے کہا
”نہیں بیٹھو، ہم اتنے بُرے نہیں۔ اور میرا تو ملک ہے۔ محبت، انسا

بلاتفریق مذہب و ملت، دہشتی میں کہاں رہتے ہو۔ کیا کرتے ہو۔ کیوں کرتے ہو
کیوں رہتے ہو؟“

میں نے کہا: ”اور آپ کی وہ دورائیں،

”کون سی؟“

”بس الٹ جانے کے متعلق“

”ہاں تو ایک رائے یہ ہے کہ اگر بس سڑک سے زامیہ قائمہ بنائی ہوئی چلے

تو گر جائے گی۔ سیدھی جیسے عمود ————— مگر تم عمود کو نہیں جانتے ہو“

میں نے کہا: میں عمود کو نہیں جانتا ہوں، مگر اس کے باپ سے مل چکا

ہوں۔“

کب، کہاں، کیسے؟“

عمود کا باپ مبارہل پر رہتا ہے۔ دد بتی کے آگے ان کی کوٹھی ہے۔ جو حاجی ہے وہی نام اسی کا ذکر کرتے ہونا قائم۔“

وہ بولا: ”تم نرے کورے ہو۔ عمود تو جیو میٹری کی ایک اصطلاح ہے۔ دو حاجی نہیں ہے۔ تم نے جیو میٹری پڑھی ہے۔ کہا ہے کو پڑھی ہو گی۔ خیر تو سنو۔ اگر بس عمود کے بجائے منفرجہ، درجے کا بنائے تو ہر دفت زمین کی کشرش ثقل اور دو منزلہ بس کے مرکز ثقل میں، درجے کا تقادتر ہے گا۔ جس سے بس کبھی نہیں گرے گی۔ مگر یہ بس ضرور گرے گی۔ کیوں پوچھو۔“

میں نہیں پوچھتا، میں نے کہا: تم خود ہی بتاؤ۔“

میں بتا دیتا ہوں تمہیں۔ جب میں بس میں سوار ہوا تو میں نے دیکھا کنڈ سیدھا تھا کھڑا ہے عمود گرائے ہوئے۔ بس سیدھی کھڑی ہے زاویہ قائمہ بنائے ہوئے۔ ڈرائیور اکڑا بیٹھا ہے۔ میں نے سوچا یہ بس ضرور گرے گی۔۔۔ کہاں؟
تم پوچھو۔“

میں چپ رہا

دد بتی کے پاس، تم پوچھو وہاں کیوں؟“

میں پھر بھی چپ رہا۔

وہ آپ ہی آپ بولا: ”اس لئے کہ وہاں پر ٹرک اونچی ہوتی جاتی ہے

وہ زور زور سے چلنے لگا۔ اونچی ہوتی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ دہشتی کے پاس زمین کا زاویہ
 مرکز کے زاویہ سے عمود گرا نے لگتا ہے۔
 میں نے گھبرا کر کہا: ”پھر عمود؟“
 ”ہاں،“ اُس نے چلا کر کہا: ”زمین مرکز سے عمود بدرجہ زاویہ قائمہ گراتی جاتی
 ہے۔“

”اور ادمس کس جلی آتی ہے“ میں گھبرا کر بولا۔
 ”ہاں دہشتی کے پاس دونوں زاویہ ہائے قائمہ مل جاتے ہیں۔ ادریس الٹ
 جاتی ہے۔“

کنڈکٹر نے قریب آ کے ٹکٹ پوچھا: ”کہاں جاؤ گے؟“
 میں نے کہا: ”دہشتی کے دو ٹکٹ۔“
 وہ بولا: ”کیوں؟“

”آپ بھی مسیح کے ساتھ دہشتی جائیں گے۔ آپ کو چلنا پڑے گا۔“ میں نے
 اسے شانے سے پکڑ لیا۔

وہ ہنس کر بولا: ”میں تو یوں ہی باتیں ملاتا تھا۔ مجھے تو صرف ادریس ہاؤس جانا
 ہے۔ یہ بس بالکل ٹھیک ہے۔ اس کا عمود ...“

× × × × ×
 بس سے اتر کر ہوٹل میں پہنچا۔ تو لاؤنج میں سیٹھ بیگ چند مل گئے۔ سیٹھ
 بیگ چند کا رنگ سیاہ ہے۔ بال بھی سیاہ۔ اور ننھی ننھی اندک دھنسی ہوئی آنکھیں بالکل
 سیاہ۔ پتلے پتلے ہونٹوں کا دہانہ دونوں جبڑوں تک پھیلتا چلا گیا ہے۔ پان کھانے

کے ہاتھ عادی کر پتلے پتلے لائے ہونٹوں پر پان کی سرخی ایسے معلوم ہوتی ہے گویا کسی نے پھر کر سرخ رنگ کی زپ (ملہنچ) لگا دی ہے۔ لیکن زپ تو پھر کی وقت بند ہو جاتی ہے لیکن سیٹھ بیگ چند کا منہ کی وقت بند نہیں۔ ہر وقت باتیں ملاتے رہتے ہیں اور ہر بات میں ننانوے فی صدی کا ذکر ضرور ہو گا۔ اور پھر بار لوگ تو باتیں ملانے میں دُون کی لیتے ہیں۔ یہ ہمیشہ تین کا ذکر کرتے ہیں۔

میں نے کہا سیٹھ صاحب۔ وہ میسر روپوں کا بندوبست ہو گیا؟
 ”ارے اُس میں کیا ہے۔ روپے کا بندوبست بھی کوئی مشکل چیز ہے جب چاہو ہو جائے“

”تو پھر کب ہوتا ہے کل؟“
 ”کل نہیں تین دن کے اندر ہو جائے گا“
 ”ہو جائے گا؟“ میں نے پوچھا
 ”ہو جائے گا۔ ننانوے فی صدی ہو گیا سمجھو“
 ”ایک لاکھ کی تو بات سے سیٹھ صاحب“
 ”ارے ایک لاکھ کیا۔ تم تین لاکھ بونہ گی“
 ”تین لاکھ کیوں یوں“

”بھلے مانس عقل کی سوچو۔ اگر بزنس میں گھٹا پڑ جائے تو پھر کیا کر دگے تین لاکھ میں ٹھیک رہے گا۔ احتیاط لازم ہے“

”اچھا چلے تین لاکھ ہی سہی“ میں نے قناعت کرتے ہوئے کہا
 اس کے بعد میں نے کہا ”تو چلے دھسکی کی ایک بوتل کھولے جتن ہو جائے“

”ارے ایک بوتل کیا تین بوتلیں حاضر ہیں۔ تمہارے لئے توبان بھی حاضر ہے۔ ارے بھائی ہم ایسے دیے مار ڈالی نہیں ہیں۔ مل کر رکھتے ہیں دل۔ جو ایک دفعہ سوچ لیا کر لیا۔ تم ہی دھرم سے کہو۔“

میں نے کہا ”کیا کہوں دھرم سے
”سیٹھ بیگ چند نے کبھی کسی کی برائی کی۔“
”نہیں۔“

”کسی کو نقصان پہنچایا۔“
”نہیں۔“

”کسی کی عزت پر ہات ڈالا۔“
”نہیں۔“

”دھرم سے کہو۔“

”دھرم سے کہتا ہوں۔“

”سیٹھ بیگ چند نے مجھے گلے سے لگایا۔ اُن کی چندھیائی ہوئی معنی سی
”تمہیں روشن ہو گئیں۔ ایک باپانی چوبے کی طرح ہنس کر بولے۔ تم بڑے اچھے
”آدمی ہو۔ کبھی پر ڈگر ہم بناؤ نا تو جودھ پور چلیں اکٹھے۔“

”جودھ پور کا ہے کو چلیں۔“

”تمہیں روپیہ دلوانا گئے۔“

”جودھ پور سے۔ تم تو کہتے تھے میں روپے کل دلوا دوں گا۔“

”مگر یہاں روپیہ کہاں سے پیارے۔۔۔ ارے ہاں ہے تو یہی سیٹھ

ڈیگ چند کے پاس۔ ہو گیا بس سمجھو ہو گیا امتداد کام۔ ”دو تالی بجاکر ہوئے۔

”ہو گیا ۹“ میں نے پھر دوسرا

”تنا نوے فی صدی“ دو ہوئے

میں نے کہا: ”ایک لاکھ ہی چاہئے مجھے صرف“

”ارے تین لاکھ نوے رقم“

”اد ایک فلیٹ“

”ارے تین فلیٹ نوے رقم یار“

”اور ایک کار“

”ارے تین کاریں نوے رقم بھئی“

بس اسی طرح سے باتیں مالتے جائیں گے۔ کیا مجال جو سیٹھ بیگ چند

کبھی چوک جائیں۔ آپ ایک لاکھ مانگئے۔ ”دو تین لاکھ دیں گے۔ آپ ایک فلیٹ کا

ڈگر کیجئے۔ ”دو تین فلیٹ دو دواںے پر تیار ہوں گے مگر دواںے گے کچھ بھی نہیں۔ بس باتیں

ملاتے جائیں گے آج بھی جب ”دو بہت دیر باتیں کرتے رہے۔ اور کوئی کام کی بات

نہیں ہوئی تو میں نے کہا: ”دو بوتل نہیں آئی“

”ارے ایک کیا تین منگاتا ہوں“

”باہر سے منگاؤ گے۔ کھرے میں نہیں ہیں کیا؟“

”ہوں گی ضرور ہوں گی تنا نوے فی صدی“

× × × × ×
باتیں سنتے سنتے رات کے دس بج گئے۔ ہم لوگ بھوکے پیاسے باتیں سنتے

رہے اُن کی۔ اب بہت سے یار دوست اکٹھے ہو گئے تھے۔ اور سیٹھ صاحب کا منہ بھانک چلتا جا رہا تھا۔ کوئی دو ہزار میل لمبی باتیں کی ہوں گی انھوں نے۔ سہو جب انھوں نے دیکھا کہ ساری محفل عاجز آ گئی ہے۔ تو وہ جلدی سے اٹھ کھڑے ہوئے بولے۔ میں چلتا ہوں ایک ٹیکسی منگوا دو،

میں نے کہا: ”ایک نہیں تین منگاتا ہوں۔“
 وہ حیرت سے بولے: ”تین کیوں؟“

میں نے کہا: ”اگر راستہ میں ایک فیل ہو جائے اور دوسری سیٹھ صاحب آپ جانے راستہ ہی تو ہے راستے کا کیا بھروسہ۔ آپ تینوں ٹکریاں لیتے جلیے اگر ایک فیل ہو جائے تو دوسری۔ دوسری فیل ہو جائے تو تیسری۔ بلکہ میرے خیال میں تو آپ تین ٹیکیاں۔ تین گھوڑا گاڑیاں اور تین چھکڑے لیتے جائیے ماسکے کا کیا بھروسہ ہے۔ احتیاط لازمی ہے۔“

سیٹھ صاحب بڑی دیر تک منہ نہ کھلے ہوئے ٹیکسی کے انتظار میں بیٹھے رہے آخر بولے: ”ٹیکسی نہیں آئی؟“

”آ رہی ہے“ میں نے کہا

”آ رہی ہے؟“ انھوں نے پوچھا

”ننانوے فیصدی میں نے جواب دیا۔ سیٹھ بیگ چند غصے میں بھکے ہوئے باہر نکل گئے۔ مگر دوسرے روز پھر اسی طرح باتیں بنائے تھے۔“

بہار کے بعد ...

پندرہ اگست ۱۹۴۷ء کے روز ایک انخبل کی سرخی یہ تھی

چرخہ چلاؤ۔ سوت کا تو

راجن بابا کا فرمان

کانگریس کے بھاپتی ڈاکٹر احسن در پرشاد نے لوگوں سے اپیل کی ہے کہ وہ آزادی کے روز ہنگامہ نہ کریں۔ بلکہ سنجیدہ رہو کہ وہ جہان میں گمن ہو کے آزادی کا دن متانیں۔ اس روز آزادی کے منتر اے چرخہ چلائیں۔ سوت کا نہیں ...

... بدنامی میں سیٹھ یا سہیل بھائی کی مسجد کے پاس ایک نہایت

نارنگ اور غلیظ کوٹھڑی میں کریمیا جلا ہارہتا تھا۔ کریمیا جلا ہا اور اس کی بوڑھی بیوی اور اس کے پانچ بچے، سب بڑی بچی اٹھارہ برس کی تھی۔ اس کا نام فیروزہ تھا، کریمیا کو اس کے بیاہ کی بڑی فکر تھی۔ یہ فکر اسے آزادی کے روز بھی گھلائے ڈالتی تھی۔ کریمیا جلا ہا تھا۔ زندگی بھر اس نے چرخہ چلایا تھا، کرگھے پر کام کیا تھا اور سوت کی انٹیاں گھمائی تھیں۔ یہی کام کرتے کرتے اس کی بیسائی کوڑ ہو گئی اور ہاتھوں میں رعشہ آ گیا۔ وہ اس اندھیری کوٹھڑیا میں گزشتہ پچیس سال سے رہتا چلا آیا تھا۔ جب وہ جوان تھا۔ آج اس کی بیٹی جوان تھی۔ کوٹھڑی وہی تھی۔ مسجد وہی تھی، گلی کا فرش وہی تھا۔ بیل میں پننگ اور کاغذی پھول اور وکوڑیا۔ کئے گھوڑوں کے لئے کھنی بیچنے والے کی دکان وہی تھی۔ گلی سے باہر سیٹھ یاسین بھائی کا رہ منزل گھر تھا۔ سیٹھ یاسین بھائی جو ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء سے پہلے مسلم لگی تھے۔ ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء کے بعد سے کچے کانگریس بن گئے تھے۔ اس محلے کے سارے گھرانے تھے۔ ان کا کرایہ بھی اہی کو جانا تھا۔ یہ مسجد بھی انھوں نے بنوائی تھی۔ ان کے گھر کے اندر تین بیویاں تھیں۔ گھر کے باہر گیزرچ میں چار موٹریں تھیں۔ جوان کی بیویوں کی طرح ہمیشہ سچی بھائی نظر آتیں، سیٹھ یاسین بھائی کی عمر پچاس سے اوپر تھی۔ ہوس پچیس سے نیچے تھی جب کریمیا ان کے دفتر میں کوٹھڑی کا کرایہ دینے آتا۔ اور ان سے افسردہ لہجے میں اپنی مصیبت بیان کرتا۔ تو سیٹھ مسکرا کر کہتے۔ ہو جائے گا۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ بخاری فیروزہ کا بیاہ بھی ہو جائے گا۔ اللہ سب ٹھیک کر دے گا تو کریمیا جلا ہا خوش ہو کر سیٹھ یاسین بھائی کو دعا میں دینے لگتا۔

آج آزادی کے روز کریبا کے گھر میں چرخہ بھی تھا۔ اور چرخہ چلانے والے بھی۔ ہاں سوت کا تنے کے لئے روئی نہ تھی۔ بل کے کپڑے کا بھاؤ چوگن ہو گیا تھا۔ نور دنی کا دام بھی اسی بھاؤ سے بڑھ گیا تھا۔ لیکن سوت اور بات کے سوت سے بنے ہوئے کپڑے کے دام بہت کم بڑھے تھے۔ کیونکہ ملوں کے کپڑے تو رب پہنتے ہیں۔ کھدر کوں پہنتا ہے۔ اور وہ بھی بات کا بنا ہوا ایک گاندھی جی پہنتے تھے انھیں ایک ہندستانی نے مار ڈالا۔ ایک عبدالغفار پہنتے تھے۔ انھیں بھی تید کر لیا گیا ہے۔ روئی کے دام بڑھ گئے تھے۔ بل کے کپڑے کے دام بڑھ گئے تھے۔ لیکن بات کے بنے ہوئے سوئی کپڑے کے دام نہ چڑھے تھے۔ اسی لئے تو آج کریم کے گھر میں روئی نہ تھی۔ اس کے گھر میں پانچ بچے تھے۔ ایک بیوی تھی۔ اور ایک اٹھارہ برس کی بچی تھی۔ جس کا بیاہ اسے کرنا تھا۔ لیکن اس کے گھر میں روئی نہ تھی اس لئے چراغ میں تیل نہ تھا ہانڈی میں گوشت نہ تھا۔ چولہے میں لکڑی نہ تھی۔ وہ دیر تک دروازے پر کھڑا رہا۔ اور کانپتے ہوئے ہاتھوں کو اچھا کر اٹھا کہ مسجد کی طرف نکلتا رہا۔ پھر اس کے ہاتھ آہستہ سے نیچے گر گئے۔ اور اس نے فیروزہ کو آواز دی۔

”جی۔ آبا۔“ فیروزہ اپنی پٹی اور صنی کو سنبھالتے ہوئے آنکھیں صبحا کے کریم کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

”بیٹہ کے گھر کے اندر چلی جا۔ اور ان کی بڑی بیوی سے دوسرے

مانگ لا۔ وہ تجھ سے بہت پیار کرتی ہیں نا۔ کہہ دینا۔ آبا اگلی جمعرات پر لوٹا دیں گے۔“

”بہت اچھا بابا“

فیروزہ چلی گئی۔ کریمہ حیرت اور خوف سے اس کے گدرائے ہوئے من کو دیکھتا رہا۔ المدودہ دن جلدائے جب اس کی بیٹی کے پات پیلے ہوں۔ اور وہ اپنے خاوند کے گھر چلی جائے۔ فیروزہ نظروں سے غائب ہوگئی اور کریمہ کی نگاہیں مسجد کے منارے کی طرف اٹھ گئیں۔ جہاں ایک کبوتر چکر لگا رہا تھا۔

”آبا۔ آبا۔ ہم ایک قومی پتنگ لیں گے“

یہ اس کا چھوٹا بھائی علیم بول رہا تھا۔ اس کی عمر سات سال کی ہوگئی وہ ایک پٹھا ہوا پانچامہ پہنے ہوئے تھا۔ قمیص اس کے پاس نہ تھی۔ جب وہ بہت چھوٹا تھا تو البتہ قمیص پہنا کرتا تھا۔ لیکن ان دنوں اسے پانچامہ پہننے کو نہ دیا جاتا تھا۔ پانچ برس تک وہ صرف قمیص پہنتا رہا۔ جب چھٹے برس میں آیا۔ تو اسے پانچامہ پہننے کو ملا۔ اب پانچامہ تو ملا لیکن قمیص نہ دے۔ علیم نے آبا سے بہت کچھ کہا سنا۔ لیکن کریمہ کے پانچ بچے تھے، وہ کیا کر سکتا تھا۔ اس نے صاف کہہ دیا۔ میاں یا تو قمیص پہنو یا پانچامہ۔ دونوں چیزیں نہیں مل سکتیں۔ مجھے دوسروں کا تن بھی ڈھکنہ ہے۔ ایک قمیص گھر بھر کی اولاد نہیں ہو۔ علیم نے ہار مان لی۔ اس نے اب تک پانچامہ نہیں پہنا تھا۔ اس نے اس نے پانچامہ پہننا پسند کیا۔ قمیص کی جگہ اس نے گلے میں ایک تعوید باندھ رکھا تھا۔

علیم نے آبا کی انگلی پکڑ کے کہا: قومی پتنگ لیں گے آبا،

”ارے وہ کیا ہوتا ہے؟“

”وہ دکان پر ہے، چلئے دکھائیں آپ کو۔“

دکان پر کاغذی ترنگے کا پتنگ بنا ہوا تھاتین آنے میں ملتا تھا۔ بہت سے پتنگ تھے۔ کریمانے اگلی جمعرات کے دھکے پر حلیم کو پتنگ لے دیا۔ حلیم ناچتا، کودتا، پتنگ حجم جھٹاتا ہوا چلا گیا۔

دکان والے جمن چاچا نے کہا: ”آج آزادی کا دن ہے۔ قومی پتنگ بہت اڑ رہے ہیں۔“

کریمانے مری ہوئی آواز میں کہا: ”جانی پچھلے سال بھی یہی دن آیا تھا۔ مسلمانوں کو پاکستان ملا۔ ہندوؤں کو ہندوستان ملا۔ جب کتنی خوشی تھی۔“

جمن نے منہ لٹکا دیا بولا: ”ہم سوچتے تھے، اب کچھ ہوگا مگر بھیا کچھ بھی تو نہیں ہوا۔ بس خالی قومی پتنگ اڑتے ہیں۔ ان کی بکری آج اچھی ہو رہی ہو۔“ جمن اتنا کہہ کے دو ایک گاہکوں کو مال دینے لگا۔

کریمانے جمن کے پیچھے پیچھے چلا آیا۔ بولا: ”خالی خالی قومی پتنگ اڑتے ہیں۔ مگر ڈھونڈ رہی ہے۔ مابھجا بھی وہی ہے۔ میرے بارے کو ٹھٹھی میں قلمی بھی نہیں کرائی پچیس برس سے۔ ہاں کرایہ بڑھا دیا ہے۔ آزادی کے بعد۔“

جمن بولا: ”ایک کرائے کو دوتے ہو، یاں ہر چھپکے مزدام چو گئے، پانچ گئے، دس گئے ہوتے جارہے ہیں۔“

کر دیا بولا : میں سوچتا تھا۔ آزادی ملی ہے۔ میں سرکار سے اپنی بیٹی کے بیاہ کے لئے روپیہ قرضے میں لوں گا۔ نئی کھولی میں رہوں گا۔ ایک نیب کرگھا خریدوں گا۔ ادھیوی بچوں کے لئے کپڑے سلاؤں گا۔ آج تو حکیم جی کی دوا کے پیسے بھی نہیں ہیں۔ اور آج سویرے میں دلدار ہوٹل میں گیا۔ کہ اس کے مالک سے، اپنا ہریان ہے تادہ، کچھ روپے لے آؤں مگر وہ کم بخت صاف انکار کر گیا۔ دھرو دلدار ہوٹل میں ریڈیو پر کوئی بول رہا تھا۔ کہ آج آزادی کے دن سب لوگ چرخہ کاٹیں۔ سورت کی انٹی تیار کریں۔ ادھر پچیس سال سے اپنا ہی خدا ہے۔ تو کیا ہوتا ہے اس سے۔ میں بھی ”

کر دیا بونہی بڑبڑا رہا تھا۔ کہ علیہم بھاگتا ہوا آیا۔ بولا : فیروزہ بلا لاتی ہو کر دکان سے نکل کے اپنے گھر چلا گیا۔

فیروزہ کہنے لگی : سیٹھ کی بیوی نے روپے نہیں دیئے۔ میں نوٹ سائی۔ بیڑھی پر سیٹھ یا سپن بھائی کھڑے تھے۔ بولے : ”فیروزہ کیسے آئی۔ میں نے کہا : ”روپے لینے آئی تھی“۔ بولے : ”کتنے روپے چاہئیں“۔ میں نے کہا : ”دو“۔ بولے : ”یہ دس کا نوٹ لے لو“۔ میں نے لے لیا۔ وہ مجھے پیچ کر عنانی نے میں لے جانے لگے۔ میں چھینے لگی۔ بڑی بیوی باہر نکل آئیں۔ انھوں نے مجھے چھوڑ دیا۔ میں بھاگ کے چلی آئی“

اتنا کہنے کے بعد فیروزہ نے دس کا نوٹ زمین پر پھینک دیا۔ اور اپنی پھٹی ہوئی اور صنی میں منہ پھپکا کے رونے لگی۔

فیروزہ دیر تک روتی رہی، دیر تک کر دیا مسجد کے منارے کی

طرف دیکھتا رہا۔ دیزنگ ان تومی پتنگوں کی طرف دیکھتا۔ ہاجو اپوہو میں پھنسا کر رہے تھے۔ پھر سیٹھ یا سین بھائی کی موٹر کے گزرنے کی آواز آئی۔ وہی بھونپو تھا۔ کریمانے مڑ کے دیکھا۔ سیٹھ کا ڈرائیور سے بلارہا ہے۔ کریمانے مڑ کر اپنے لگا۔ وہ بات جوڑے ہوئے موٹر کی جانب بڑھا۔ گاڑی میں سیٹھ بیٹھے ہوئے تھے۔ بولے۔ ”کریمانے پہلی سے کوٹھری خالی کر دو۔“

کریمانے کانپتے کانپتے کہا۔ ”بہت اچھا سیٹھ۔“
 سیٹھ کی گاڑی چلی گئی۔ جس کے آگے نونگا لہرا ہوا تھا۔ جس پر کبھی سبز ٹالی نشان کا جھنڈا ہوتا تھا۔ گاڑی چلی گئی۔ اور سیٹھ کو بھی لے گئی۔ جنھوں نے کھدر کا اچکن اور کھدر کا چڑی دار پانچا مہ پہن رکھا تھا۔ سر پر کبھی جناح کیپ ہوتی تھی۔ آج کھدر کی ٹوپی تھی۔ گاڑی چلی گئی۔ اور جاتے جاتے غریب جلاہے کی کھوٹی بھی لے گئی۔ بڑھا کر بیان دینے لگا۔ وہاں کہاں جائے گا۔ علیم اپنے ابا کو آنسو پونچھے دیکھ کر ڈرتے ڈرتے اس کے پاس آیا۔ بولا۔

”آبا ہم سے یہ پتنگ نہیں اڑتا ہے۔ اسے اڑا دو۔“

جلاہے نے غصے میں آ کے علیم کے ایک پتھر مارا۔ اور غصے میں بھرا ہوا بازار کی طرف چلا گیا۔ جہاں دلدار ہوٹل تھا۔ اور جہاں ریڈیو بلند آواز میں کہہ رہا تھا۔

چرخہ چلاؤ۔ سوت کا تو۔ آزادی کا بارگ دن آج ہے

پندرہ اگست۔ ۱۹۴۸

راجن بابو کا گروس کے سہا پتی کا بیان

... .. تاج میں اندھیرین میں اور دو دو بڑے بڑے ہٹوں
میں ہزاروں چرنے چل رہے تھے، اندھ خوب صورت عورتیں پیش قیمت لباس
پہنے ہوئے چرخہ چلا رہی تھیں، اندھ دوست کی انٹیاں تیار کر رہے تھے۔
میرین ڈرائیو پر مبینی کے سائے لکھ پتی تاجر جمع تھے، اندھ سمندر کے کنارے آلتی
پالتی بیٹھ کر چرخے گھما رہے تھے۔ اور رام دھن گا رہے تھے، ۵ اگست ۱۹۴۷ء
کو آزادی کے دن۔

۵ اگست ۱۹۴۷ء کے روز دوسرے اخبار کی سرخی یہ تھی۔

کشمیر میں پاکستانی فوجوں کو پکارتا دیا گیا
ہندوستانی فوجیں موضع ہند پر قابض ہو گئیں
کشمیر آزاد رہے گا

شیخ عبداللہ کا اعلان کثیری عوام کے دلوں میں اس طرح

... .. موضع ہند میں دو نامے بہتے ہیں۔ ایک تو ہندو کا نالہ ہے۔ دوسرا
اوپر پہاڑوں سے بہتا ہوا آتا ہے۔ یہ دھڑے کا نالہ ہے۔ کیونکہ یہ پہاڑوں کی
اونچی گھاٹیوں پر آباد چھوٹے سے قصبے دھڑے کے قریب سے ہو کے گزرتا
ہے۔ جہاں پر یہ دونوں نامے ملتے ہیں۔ وہاں ایک اونچا سا ٹیلہ ہے جس کے
ارد گرد کوئی پچاس کنال زمین ہوگی۔ اس ٹیلے پر بڑے سے مندر کا گھر ہے، اہد یہ

پچاس کنال زمین بھی اسی کی ہے۔ بڈے مشر کے تین جوان بیٹے ہیں۔ دو بہوئیں، تین بیٹیاں اور چار چھوٹے رٹکے۔ اس کی بہو مر چکی ہے۔ جس کا اسے بہت غم ہے۔ وہ اکثر گھر کے باہر اخروٹ کے درخت کے تنے سے لگ کر نیچے بہتی ہوئی ہنڈ کی ندی کو تنکا کرتا ہے۔ جہاں اس کی بیوی کے جسم کو جلا گیا تھا اسے وہ دن کبھی نہیں بھولتا، کبھی کبھی شام کو کھڑے کھڑے دیں مانے کے پاس سے اُسے اپنی بیوی کی چتا پھر سے روشن نظر آتی ہے۔ اور وہ گاتیری کا جاپا کرنے لگتا ہے۔

جب کشمیر کی رٹانی چھڑی۔ تو پہلے موضع ہنڈ پر پاکستان سے آئے ہوئے آزاد پٹھانوں نے قبضہ کر لیا۔ ہنڈ کے گرد و نواح میں سارے گاؤں مسلمانوں کے تھے۔ ہنڈ میں بھی اکثریت مسلمانوں کی تھی۔ چند گھر براہمنوں کے تھے۔ جو ہزاروں سال سے بے چلے آ رہے تھے۔ اور وہ براہمن ہی رہے تھے۔ اور کسی نے انھیں کچھ نہ کہا تھا۔ اور کسی نے ان کے مذہب کو بدل دینے کی کوشش تک نہ کی تھی۔ لوگ بڑی صلح دہشتی سے رہتے تھے لوگ صلح دہشتی سے رہتے تھے۔ ہندو بھی اور مسلمان بھی۔ لیکن حاکم لوگ نہیں۔ بڈے مشر کو راجہ ہردی سنگھ جاگیردار کا زمانہ یاد تھا۔ جب ہر ایک سے بے گاری جاتی تھی۔ جب گاؤں سے سارا غنہ چھین لیا جاتا تھا اور گاؤں کے مردوں کو کوڑے لگائے جاتے تھے۔ ان براہمنوں کو چھوڑ دیا جاتا تھا۔ اس رعایت کے عوض میں راجہ ہردی سنگھ براہمن عورتوں سے وقتی عشق کرتا تھا۔ اُسے مشر کی بیوی گو ماں پسند آگئی تھی اور راجہ نے اُسے گھر سے پکڑ

بلا پاتا۔ مشترکہ نہ بول سکا تھا۔ راجہ کے ساتھ رات بسر کرنے کے بعد بھی گوماں اس کی پیروی رہی تھی۔ اند کوئی کچھ نہ کہہ سکا۔ کوئی کیا کہنا۔ راجہ صاحب نے کسی کی پیروی ہتھیالی۔ تو کسی کی بہو۔ یا کسی کی بہن۔ مضمون واحد تھا۔ کوئی بون تو کیسے۔
 راجہ ہر دیہ سنگھ بہت برا جاگیردار تھا۔ رعایا اس سے پناہ مانگتی تھی۔
 وہ ہمارا راجہ ہری سنگھ کا رشتہ دار تھا۔ اس کے زمانے میں علاقے میں کئی باغی بنادت ہوئی اندک سافوں نے آزادی چاہی۔ لیکن ہر باغیہ بنادت سختی سے دبا دی گئی۔ اند بنادت کرنے والوں کے سر نیزوں پر لٹکا کر پھرے گئے۔ اند ان کی زندہ کھال کھنچوا دی گئی۔

وہ زمانہ بہت برا تھا۔ غلامی کا زمانہ تھا۔ ۱۵ اگست کے بعد آزادی آئی۔ اور موضع ہند پر آزادی کے شیدیائیوں نے قبضہ کر لیا۔ انھوں نے نہ صرف قبضے پر قبضہ کیا۔ بلکہ اس کے کل باشندوں اور ان کی کل املاک پر، تمام خوبصورت عورتیں جن جن کے آزادی گئیں۔ اور بہت سی علاقے سے باہر بیج دی گئیں۔ مشرکی بہنیں اند بیٹیاں کو ہاٹے پرے پہنچ گئیں۔ اس کے پھوٹے بیٹے مسلمان ہو گئے اور بڑے بیٹے جنگلوں سے ہوتے ہوئے راجوری بھاگ گئے۔ اور راجوری سے ہوتے ہوئے جموں پہنچ گئے۔ اند یہاں وہ فوج میں بھرتی ہوئے کیونکہ ان کے سینے میں انتقام کی آگ سلگ رہی تھی۔ صرف بڑا مشراپنہ گھر کے باہر اخو دٹ کے درخت کے تنے سے لگا کھڑا۔ اند نیچے بہتی ہوئی ہند ندی کے بہاؤ کو تکتا رہا۔ جہاں اُسے اپنی پیروی کی جلی ہوئی چتا نظر آتی تھی۔ حملہ آوروں نے مشر کو نہیں مارا۔ اُسے پاگل بنا

کر چھوڑ دیا۔

جب ہندوستانی فوج بڑھتی بڑھتی موضع ہند کے قریب آگئی۔ تو حملہ آوروں نے ندی کے اُس پار محمد چے باندھ لئے۔ اس پار ہندوستانی فوج کا محمد چے تھا۔ اس پار پاکستانی فوج کا۔ یہ دونوں فوجیں ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء سے پہلے ایک فوج کہلاتی تھیں۔ اور ان کی سرکردہ آریوں نے غزشتہ جنگ عظیم میں دھوم مچا دی تھی۔ اب آنا دی آگئی تھی۔ اس لئے اب ایک فوج دونوں میں بٹ گئی۔ اور دونوں نے ایک دوسرے کے آسنے ماسنے محمد چے باندھ لئے۔ بیچ میں مشر کا گھر تھا۔ ایک اونچے ٹیلے پر جس کے چاروں طرف ہند کی ندی اور دھڑے کی کئی بہتی تھی۔ دونوں فوجیں اس مقام کو حاصل کرنے کے لئے جی جان کی بازی لگا رہی تھیں۔ اگن گولے دونوں طرف سے آتے۔ اور ٹیلے کی جھاڑیوں۔ درختوں کو جھلٹے ہوئے آگے نکل جاتے۔ ہندوستانی توپ خانے کا ایک گولہ گھر آسن لگا۔ اور بڑے مشر نے اپنے پیادے خوب صورت گھر کی دیواروں کو اکھڑ کر گرتے ہوئے دیکھا۔ پہلے گھر کی دیواریں گریں۔ ساتھ میں پھٹا۔ پھر کچھ نہ رہا۔ چاروں طرف دھول سی اڑی۔ اور گرم گرم خاک مشر کے تنقوں کو جھلاتی گئی۔

دونوں کی گولہ باری کے بعد ہندوستانی فوج نے اس ٹیلے پر قبضہ کر لیا۔ قبضہ کرنے والوں میں مشر کا اپنا بیٹا کا نشی بھی تھا۔ مشر اخروٹ کے درخت کے پاس کھڑا تھا۔ کا نشی بندوق اٹھائے اس کے پاس آیا۔ بولا : چاچا۔ چاچا۔

مشر نے اس کی طرف دیکھا اور پھر نہ پھیر لیا۔

”چاچا۔ مجھے نہیں پہچانتے ہو۔ اپنے بیٹے کانٹی کو ... ۹“

مشر نے کہا : تم یہاں کیا کرنے آئے ہو؟

”میں موضع ہنڈر کو آزاد کرنے آیا ہوں۔ چاچا“

مشر نے کہا : پہلے وہ پاکستان کے پٹھان آئے تھے۔ وہ ہمیں

آزاد دیکھنا چاہتے تھے۔ ایک دن میں میکے گھر کی بہنیں غائب ہو گئیں

اب تم آئے اور آج ہی میرا گھر جلا۔ تم بھی ہماری آزادی چاہتے ہو۔ وہ

بھی چاہتے ہیں۔ تم دونوں ایک ہی بات چاہتے ہو۔ پھر لڑائی کیوں ہے؟

کانٹی بولا : چاچا۔ آزادی ... ”

مشر کے منہ سے جھگڑ نکلتی لگی۔ اس کی سرخ سرخ آنکھوں میں

ایک عجیب سا وحشیانہ پن آ گیا۔ بولا : کون آزادی چاہتا ہے۔ کون ہے

وہ بد معاش ... ”

”چاچا ... چاچا ... ”

”میری آزادی نے لو۔ مجھے میکے رکھتے داپس کر دو۔ میری بہنیں

کہاٹ سے منگا دو۔ میری ڈکیاں مجھے لوٹا دو۔ میکے گھر کی دیواریں مجھے

بخش دو ... ”

یہاں ایک مشیر نے کانٹی کا ہات زور سے پکڑ لیا اور بولا : وہ دیکھو وہ

دیکھو۔ غری کے کنارے چٹا جل رہی ہے۔ ایک چٹا نہیں ہے۔ دو چٹا ہیں

ہیں ... ہندوستان کی چٹا۔ پاکستان کی چٹا ... وہ سرخ سرخ شعلے

دیکھ رہے ہو تم۔ ایک ہوائی جہاز قبضے پر بمفلٹ برساتا ہوا گزر گیا۔ کاغذ کا ایک پرنزہ اخروٹ کی شاخوں سے پھلتا ہوا مشترکے پاؤں پر جاگرا۔ اس پر لکھا تھا۔

کشمیر میں آزادی کا جشن
سری نگر میں پنڈت نہرو کی آمد
شانداز سوانگت، سارا ائیر دھن کی طرح

بجا ہوا اور
۱۵ اگست ۱۹۴۸ کو ایک اخبار کی سرخی یہ تھی۔

پاکستان اسلامی ریاست ہے
روزہ نہ رکھنے والوں کے درے لگائے جائیں گے
موچی گیٹ کے باہر براہد ان اسلام کا عظیم الشان مظاہرہ جس
میں مسادات اور اخوت

... .. حنیف لدھیانے ضلع کے ایک گھاؤں چھینڈنے کا رہنے والا تھا۔
حنیف تیلی تھا۔ اس کا باپ بھی تیلی تھا۔ اور وہ کئی سو سال سے اسی گھاؤں میں
تیلیوں کا کام کرتا چلا آ رہا تھا۔ یہ گھاؤں سکھوں کا تھا۔ مسلمانوں کے گھر بھی کوئی
دس بارہ ہوں گے۔ سچا لوہار۔ محمد و جلاہا اور ہاشم کہار۔ اور آٹھ دس کینڈوں کے
گھر ہوں گے۔ اور بس ایک پیر جی کا تکیہ تھا اور ایک پھوٹی سی مسجد، اور جب
۱۵ اگست ۱۹۴۸ کے بعد فساد شروع ہوا۔ تو نہ وہ تکیہ رہا۔ نہ یہ مسجد۔ نہ ان کینڈوں

کے گھر رہے۔ نہ ان جلاہوں، کہاروں اور تیلیوں کے رزگار۔ شروع شروع میں تو گاؤں کے سکھوں نے بڑی ہمت سے کام لیا۔ اور ان گنے چنے مسلمان گھروں کی حفاظت کی۔ لیکن جب دوسرے گاؤں کے سکھ اس کے انہیں ملنے کرتے نظر آئے۔ اور بندوبست لے لے کے چڑھ دوڑے تو گاؤں والوں کو خطرہ لاحق ہوا۔ چنانچہ انہوں نے مسلمان گھروں پر سے دست شغفٹ اٹھالیا اور انہیں گاؤں سے نکل جانے کا حکم دیا۔ سکھ عورتیں اپنی مسلمان ہیلیوں سے گلے مل مل کے روئیں اور گاؤں کی چوحدی تک ان سے ملنے کے لئے آئیں۔ چند سکھ ان مسلمان خاندانوں کے ساتھ ہوئے تاکہ انہیں باحفاظت تمام درحیہ لے پہنچا دیں۔

راستے میں کوٹ گاؤں کے سکھوں نے اس قافلے پر حملہ کیا حفاظت کرنے والوں نے یونہی سا مقابلہ بھی کیا۔ لیکن اسزودہ بھی کہاں تک کر سکتے تھے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اسی افراد میں سے صرف چودہ افراد بچے رہ گئے۔ بچے مار ڈالے گئے۔ بڑھی عورتیں ختم کر دی گئیں۔ بڑھے اور ادھیڑ عمر کے بزرگ بھی چل بے، اور نوجوان اور جوان عورتیں حملہ آوروں میں مال غنیمت کے ساتھ تقسیم کر دی گئیں اور جب حنیف اپنی بیوی بلقیس کو لے کے لاہور پہنچا۔ تو چودہ میں صرف تین آدمی رہے ایک حنیف، ایک بلقیس، ایک آزاد پاکستانی۔ اس نے کیمپ کا حنیف کیمپ میں پہنچا۔ جہاں ہزاروں آزاد مسلمان اپنی قابل رشک آزادی حاصل کر کے خوشی سے جھجھور رہے تھے، ان کے قدموں تلے زمین سختی۔ سر پر کھلا

آسمان تھا۔ اور چاروں طرف کپ کے لوہے کی باڑھ تھی۔ رضا کار ہر نئے آنے والے سے بڑی ملاحظت سے پیش آتے تھے اور اُسے مجاہد کا خطاب دیتے اور اُسے اس کے کیمپ کے سیکشن میں لے جاتے۔ حنیف اور اس کی بیوی بلقیس کو ۲۰ سیکشن میں رکھا گیا۔

۲۰ سیکشن میں لدھیانے کے بہت سارے ہاجر جمع تھے۔ ہر شخص کیمپ کے انتظام سے ناخوش تھا۔ آنا دی پا کر ملول اور رنجیدہ اور کبیدہ خاطر نظر آتا تھا۔ دن بھر رانی دنگا ہوتا رہتا۔ کئی بار تو ہاجرین میں آپس میں چل جاتی۔ لدھیانے کے ہاجرین جالندھر والوں سے اندھا دھند کے ہاجرین اور تیرہ والوں کو کوسنے دینے لگتے۔

۲۰ سیکشن میں چند رضا کار پہنچے۔ بولے: ”آپ لوگوں کے لئے ماڈل ٹاؤن میں بندوبست کیا ہے“

”ماڈل ٹاؤن میں! آٹھ گھنٹے مسرت سے چمکنے لگیں۔

”جی ہاں۔ مگر پہلے آپ لوگوں کو اسباب جائے گا۔ اور بچے اور عورتیں دوسرے ٹرپ میں آپ لوگ“

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ پہلے بچے اور عورتیں بعد میں ہم لوگ“

... ماڈل ٹاؤن، بات ہوئی نا!

پہلے ٹرپ میں بلقیس گئی۔ سکینہ بی اے گئی۔ اماں س گئی۔ روشن آرا

گئی۔ اور بہت سارا اسباب گیا اور پھر لاری واپس نہیں آئی“

شام کے وقت ڈھونڈا گیا۔ رات بھر ڈھونڈا گیا۔ دوسرے روز تیسرے

روز، وہ رضا کار کہیں نہیں ملے۔ ہاجرین سخت طیش میں آ گئے، اے
کیمپ کے باہر پولس اور فٹری پر پتھراؤ کرنے لگے۔ آٹو کو گولی چلی۔ دو تین
ہاجرین سخت زخمی ہوئے۔ لیکن خلیف جان سے مارا گیا۔

۱۵ اگست ۱۹۴۸ء کو بلقیس ہائل پور کے ایک جاتنگی مسلمان سردار
کے ہاں تھی جہاں ایل اے بھی تھا اور اپنے علاقے کا سب سے بڑا جاگیردار
جاگیردار نے بلقیس کو ساڑھے سات سو روپوں میں اس نقلی رضا کار سے
خریدا تھا۔ وہ رضا کار اس کے اپنے غنڈے تھے۔ بلقیس اس وقت جام
بھر بھر کے اسے پلا رہی تھی۔ اور کمرے میں ریڈیو بج رہا تھا۔ اور مسکن
کہہ رہا تھا۔

پاکستان اسلامی ریاست ہے

روزہ نہ رکھنے والوں کے درے لگائے جائیں گے

بڑے چوک میں ماجہ غضنفر علی خاں نے تقریر فرمائی۔ جس میں انھوں
نے ہاجرین کو بانے کی اسکیم پر

... ..

... .. ۱۵ اگست ۱۹۴۸ء کو پاکستان میں آنے والے سارے
ہاجرین بے ادینے گئے۔ کراچی، لاہور، راولپنڈی، گوجرانوالہ، ڈیرہ بھاٹیہ
قصیر۔ پاکستان کے کسی شہر میں اب کوئی ہاجرین کا کیمپ نہیں ہے۔
۴ سب لوگ گھروں میں آباد کر دیئے گئے ہیں۔ زمینیں ہاجرین میں بانٹ
دی گئی ہیں۔ جس جاگیردار کے پاس پچاس ایکڑ سے زیادہ زمین ہے۔

اس سے زمین چھین کر غریب کسانوں اور ہاجرین میں بانٹ دی گئی ہے
 کھانڈ کی مہلوں، کپڑے کی مہلوں۔ تیل کے کارخانوں، چھاپہ خانوں اور دیگر
 صنعتی اداروں کو پاکستان کے مسلمان مزدوروں کی تحویل میں دے دیا گیا ہے
 تاکہ وہ بددیانت سرمایہ داری کا خاتمہ کر سکیں۔ کہ جس کا اسلامی شعار ہے کوئی
 دور کا بھی واسطہ نہیں۔

۱۵ اگست ۱۹۴۸ء کو چوتھے اخبار کی سرخی یوں تھی۔
 درخت اکاؤ

آزادی کے دن درخت اکاؤ

آزادی کی سالگرہ پر مدھیہ پرانت کے منتری شری میت ...
 مکرٹریٹ کے سامنے پیڑ لگائیں گے۔ اس موقع پر شہر کے سارے رؤساؤ
 شرفا ...

... سیدھ سونگٹ کے بیٹھے کامالی ایک آنکھ سے کانٹھا۔ لیکن بڑا ہوشیار
 تھا۔ بیٹھے کو اس نے ایسی کاریگری سے بجایا تھا کہ ایک بار تو اگر ہیٹنگ گارڈن
 کے مانی بھی اسے دیکھیں تو اس کے ہات چوم لیں۔ مانی کاریگر تو بہت اچھا
 تھا۔ مگر مزاج اس کا بہت تیز تھا اور باتیں بے حد تلخ۔ اور اپنے ہاں تو کہا جاتا
 کہ جو آدمی انگ چین ہو۔ یعنی جس کے جسم کے کسی ایک حصے میں کوئی
 نقص ہو۔ وہ شخص قطعاً اعتبار کرنے کے لائق نہیں ہے۔ مانی کے متعلق اتنا
 تو نہیں کہا جاسکتا۔ مگر اس میں کوئی شبہ نہیں کہ وہ بہت ہی چالاک،

پرفرن اور کایاں۔ مشاق قسم کا آدمی۔ سیٹھ سوگنٹا خدی بہت چالاک تھے،
 اٹاک اکھیچ پر سونے کے جواڑے کے مشہور کھلاڑی تھے۔ اندر اکثر اپنے مقابلے
 پر سونے والوں کو ہمیشہ زک دیتے۔ مگر اپنے مالی سے وہ بھی دبتے تھے۔ کئی بار
 اسے ملازمت سے الگ کر دینے کی دھمکی دے چکے تھے۔ مگر پھر بھی
 اس کی کڑوی ماست بازی سے مرعوب ہو کے چپ ہو جاتے۔

مالی باغیچے میں اس وقت گلاب کے ایک پودے کی تلائی کر رہا
 تھا۔ پودے کی چوٹی پر گلاب کی ایک منہ بند کلی تھی، پتوں میں پسٹی ہوئی۔
 شرمائی شرمائی سی، اناڑک کنواری کلی۔

سیٹھ کے دھوبی کی مالی سے گہری چمکنی تھی۔ اس وقت دھوبی
 اُکے کہنے لگا۔

”بھئی آج آزادی کا دن ہے“

”تو پھر کیا کروں؟“۔ مالی بولا

”سیٹھ کہہ رہے تھے“۔ دھوبی بولا۔ ”وہ ابھی سیکریٹریٹ جا رہے

ہیں۔ جہاں منتری جی پیٹر لگائیں گے“

”تو پھر کیا کروں؟“۔ مالی بولا

دھوبی نے کہا: ”اور یہ بھی کہہ رہے تھے۔ کہ آج چار سو پیڑ لگانے

ہائیں گے۔ جن پر بیس ہزار روپیہ خرچ ہوگا“

مالی بولا: ”مجھے بیس ہزار روپیے دیں۔ میں چار سو کیا کم از کم دس

ہزار درخت لگانے دیتا ہوں۔ مگر یہ تو کسی نے ٹھیکہ لیا ہوگا میرے یار نے“

۔ ارے نہیں جی ۔۔ مالی بولا : تمہیں تو ہر وقت الٹی سمجھتی ہو
اور سیٹھ یہ بھی کہہ رہے تھے کہ آج ہر ہندوستانی کو ایک پٹر لگانا چاہئے
مالی بولا : میری تو زندگی پٹروں کے لگانے اور اگلانے میں گزر
گئی ۔ پھر بھی تو اپنی زندگی میں کبھی رونق نہیں آئی ۔ اور پھر صبیح پٹر لگا
کے کوئی کیا کرے ۔ پٹر لگانے کوئی اور پھل کھائے کوئی ۔ اب دیکھو ۔ میں
اس باغچے کا مالی ہوں ۔ اس باغچے کی ساری رونق اپنے دم سے ہے ۔ یہ
روش ، یہ پھول ۔ یہ پھل ۔ یہ پتیاں ۔ ان کی ساری بہار اپنے سے ہے
لیکن یہ بہار اپنے لئے نہیں ہے ۔ اپنے لئے تو بس جب سے پیدا
ہوئے خزاں آگئی ۔ میں پھول کھلتا ہوں ، وہ پھول سُٹھانی کے جوڑے میں
ہکتے ہیں ۔ اور میری ماں باسی پھول اڑستی ہے ۔ میں آم کی قلم لگاتا
ہوں ۔ اور آسوں کے ٹوکے برف خانوں میں ٹھنڈے ہو کے سیٹھ کے دسترخوان
پر پہنچا دیئے جاتے ہیں ۔ اب تم کہتے ہو دخت لگانے کو ، میں عمر بھر سے
یہی کام کرتا آیا ہوں ۔ مگر میں پوچھتا ہوں ۔ اس سے میری حالت تو نہیں بدلی
میں کب تک دوسروں کے لئے دخت اگاتا رہوں گا ۔ تم کب تک دوسروں
کے لئے کپڑے دھوتے رہو گے ؟

۔ ”میرے یار تم تو سنگی ہو۔“ دھوبی نے مالی کی پیٹھ پر ہات مار کے
کہا : چلو آج آزادی کی پہلی سالگرہ ہے ۔ آج تو جلیا ہمارے بڑے
نیتا کہتے ہیں ویسا کریں ۔ وہ دیکھو ۔ وہاں جگہ سنگی بھی دکھائی دیتی ہے ،
وہاں پٹر لگاؤ ۔ لال بھری کی شرک کے کنارے جس کے قریب سے سیٹھ

موٹر گزرتی ہے نا۔

مالی نے غور سے اس جگہ کی طرف دیکھا۔ پھر سر ہلا کے کہنے لگا۔
 ”بات تو تم پتے کی کہتے ہو۔ آؤ۔ یہ آسم کا پیڑ لگا دیں گے وہاں۔“
 دونوں دوست لال بھری مالی سڑک پار کر کے باغچے کے دوسری
 طرف چلے گئے۔ اور چھوٹا سا گڑھا اکھود کے انھوں نے آسم کے اس
 نازک سے پودے کو وہاں لگا دیا۔ آسم کے نئے نئے پتوں کی ہیر پائی میں
 ہلکی ہلکی آواہٹ سنی۔ اور ان سے بڑی بھیلی بھیلی خوشبو آ رہی تھی۔
 مالی نے کہا: اس پیڑ کے آسم بہت اچھے ہوں گے۔ میٹھے، سرد

الغافو کو شرمانے والے۔ میں ابھی طرح ...

مالی آگے کچھ نہ کہہ سکا۔ کیونکہ سیٹھ سونگٹ کی تیز موٹر شور مچاتی
 ہوئی قریب سے نکل گئی۔ اور مالی اور دھوبی چونک کر اور ایک دم آہل
 کر اپنے آپ کو پہچانتے ہوئے رکتے سے دوڑ جا کھڑے ہوئے۔ موٹر
 بالکل قریب سے موٹر کا ٹپتی ہوئی آگے نکل گئی۔ اور آسم کے نئے پودے
 کو اپنے ناز سے کچل کر ٹکڑے ٹکڑے کر گئی۔

x

x

x

اور پندرہ اگست کی رات کو مالی نے ایک بڑا بیسٹیا تک خواب دیکھا
 اس نے دیکھا کہ غلے کے انبار آسمان تک اونچے چلے گئے ہیں۔ اور کروڑوں
 آدمی ان کے گرد جمع ہو رہے ہیں۔ اور جو بھی وہ لوگ غلے کو اٹھانے کے

لئے اپنے ہات بڑھاتے ہیں۔ اُن انباروں کے چاروں طرف اونچے اونچے درخت پیدا ہو جاتے ہیں۔ اور انباروں کو اپنی اوٹ میں لے لیتے ہیں اور یہ درخت اس طرح ایک دوسرے کے ساتھ لگے لگے کھڑے ہیں۔ کہ کوئی نلے کا ایک دانہ بھی نہیں لے جاسکتا۔

پھر اس نے دیکھا کہ ہزاروں میٹر میوں کے اوپر بڑی بڑی عالیشان ملیں ہیں۔ جو شیشے کی بنی ہوئی ہیں۔ جن کے اند لاکھوں چرخیاں چل رہی ہیں۔ اور کپڑا بن رہی ہیں۔ اور یہ کپڑا لاکھوں کروڑوں اردوں گز تیار ہو کے اوپر آسمان کی طرف باطل بن کے اڑا جا رہا ہے۔ اور میٹر میوں پر لاکھوں آدمی ننگے پڑے ہیں۔ اور گھٹ گھٹ کر اوپر چڑھ رہے ہیں۔ اور کپڑے کے لئے بیج زہے ہیں۔ اور جو نہی یہ لوگ بڑی شکل سے میٹر میاں چڑھ کے دروازوں تک پہنچے ہیں۔ کہ چاروں طرف اونچے اونچے درخت پیدا ہو جاتے ہیں۔ ایک دوسرے کے ساتھ لگے لگے اور ان کی اوٹ میں وہ ملیں اور کھانے چھپ جاتے ہیں۔ اور لوگ میٹر میوں پر زندہ رہنے لگے گرتے ہیں۔

اور پھر اس نے دیکھا کہ ایک بہت بڑا بارغ ہے۔ میلوں تک پھیلا ہوا اور اس میں ایک بہت بڑا محل ہے۔ ایکڑوں کے قبے میں پھیلا ہوا۔ اور اس محل کے عالیشان دروازے کے باہر بلند وبالا ستونوں کے پاس ایک دبلا پتلا آدمی کھڑا ہے۔ سیاہ چشمہ لگائے ہوئے۔ اور اس کے سامنے ہزاروں لاکھوں آدمیوں کا مجمع ہے۔ جو مرد ہیں ان کے سر کٹے ہوئے ہیں جو عورتیں ہیں ان کے پستان، اور یہ مجمع لاکھوں زبانوں سے پوچھتا ہے،

”اس میلوں تک پھیلے ہوئے باغ اور اس کے اندر اس عالی شان
محل میں کون رہتا ہے“

”میں رہتا ہوں“

”تم کون ہو“

”میں ہندستان کا سب سے بڑا افسر ہوں، تم کون ہو“

”ہم ہندستان ہیں۔ لاکھوں زبانیں۔ سرخ سرخ پتلی زبانیں بولنے
لگتی ہیں۔ بھوکا منگایا سا ہندستان۔ ہم اس محل کے اندر آنا چاہتے ہیں۔ کیونکہ
ہمارے پاس کوئی گھر نہیں ہے۔ کوئی زمین نہیں ہے۔ کوئی روزی کی سبیل
نہیں ہے۔“

سیاہ چشمہ پہنے ہوئے وہ دہلا پتلا آدمی بڑے دیسے سروں میں تیریا
آواز میں کہتا ہے: ”ٹھہرو۔ ٹھہرو۔ مجھے تاج برطانیہ سے پوچھنا ہو گا تم نہیں
جانتے کہ دستوری حکومت کے مطابق“

لیکن لوگ چلا کر کہتے ہیں: ”دردازہ کھولو۔ دردازہ کھولو“

وہ دہلا پتلا آدمی اندر چلا جاتا ہے۔ دردازہ پوری طرح بند نہیں ہے۔
پھر بھی نہیں کھلتا۔ اور لوگ ہزاروں لاکھوں لوگ چاروں طرف سسگے
بڑھتے ہیں۔ اور دردازہ کھولنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دردازہ پوری طرح
بند نہیں ہے۔ لیکن پھر بھی نہیں کھلتا“

اندہ پھر مالی نے دیکھا کہ جیسے یہ منظر آں واحد میں غائب ہوا، اندر اس
کی جگہ ایک عالیشان کوہٹ کے گنبد پر سبز رنگ کا جھنڈا اہرا رہا ہے۔ اور

کورٹ کے چاروں طرف دروازہ قد بلوچی سپاہی کھڑے ہیں۔ لیکن جیسے وہ پتھر کے بت بنے ہیں۔ ان میں سے کوئی حرکت نہیں کرتا۔ درحالیکہ اس وقت چاروں طرف سے سربریدہ مرد آگے بڑھ رہے ہیں۔ اور ہزاروں عورتیں اپنے زخمی جموں کو اپنے بالوں میں پھپکے آگے بڑھ رہی ہیں۔ ان عورتوں کے ہاتھوں میں تیل کے کڑا ہے ابل رہے ہیں۔ جن میں ان کے بچے تلے جا رہے ہیں۔ اپنے سر اپنے ہاتھوں میں لئے ہیں اور ان کی آنکھوں سے خون جاری ہے۔ اور عورتوں کی آنکھوں سے دودھ کے آنسو پھوٹ رہے ہیں۔ اور جہاں پر اس دودھ کی ایک بوند گرتی ہے۔ وہاں سے گوشت کے جلنے کی آواز سی پیدا ہو رہی ہے۔

اور یہ ہزاروں لاکھوں مرد اور عورتیں آگے بڑھتے ہوئے اس کورٹ کو چاروں طرف سے گھیر لیتے ہیں۔ کیمیوں کے جھنڈے کا سا شور پیدا ہوتا ہے۔ اور بلند ہوتا جاتا ہے۔ اتنے میں کورٹ کا دروازہ کھلتا ہے اور ایک خوش پوش انسان نمودار ہوتا ہے۔ اور اپنی میٹھی نہر بان مسکراہٹ کو اپنے چہرے پر لا کے پوچھتا ہے۔

”تم لوگ کیا چاہتے ہو“

”ہم اندر آنا چاہتے ہیں“

”تم اندر نہیں آ سکتے“

”کیوں“

”یہ جگہ میری ہے“

”تم کون ہو“

”میں پاکستان کا سب سے بڑا افسر ہوں۔ اور تم کون ہو“

”ہم پاکستان میں ہیں۔ ہم ہمارے ہیں۔ ہم لٹی ہوئی عصمتیں ہیں۔

ہم تیل میں بنے ہوئے پتھے ہیں۔ ہم زندگی کی فریاد ہیں۔ انسانیت کا زخم ہیں

سرمایہ داری کا دواغ ہیں۔ جاگیر داری کا ظلم ہیں۔ مذہب کی لاش ہیں۔ ہمیں

اپنے یکجہ سے جٹا لو۔ مہر کی طرح ہمارے رستے ہوئے ناموروں سے

لگ جاؤ۔“

”اسی میٹھی ہریان مکر دھٹ کے ساتھ انکار سے سر ملاتے ہوئے

وہ آدمی اندر چلا جاتا ہے۔ اور اندر سے دروازے سے جھانک کے کہتا ہے

”مجھے بہت افسوس ہے بھائیو۔ مگر میں ایسا نہیں کر سکتا“

”اگر تم ایسا نہیں کر سکتے۔ تو یہ کورٹ چھوڑ دو۔ اور ہم میں آملو“

لاکھوں آدمیوں کی گونج پیدا ہوتی ہے۔

”افسوس ہے کہ آپ لوگ جاہل ہیں۔ دستوری حکومت کے آداب

جن سے گورنر جنرل پاکستان کا براہ راست تاج برطانیہ سے تعلق ہے ...

خوش پوش انسان اندر چلا جاتا ہے۔ دروازہ پوہ

طرح بند نہیں ہے۔ پھر بھی نہیں کھلتا۔ اور لوگ — ہزاروں لاکھوں

لوگ چاروں طرف سے آگے بڑھتے ہیں اور دروازہ کھولنے کی کوشش

کرتے ہیں۔ اور دروازہ پوری طرح بند نہیں ہے۔ لیکن پھر بھی نہیں

کھلتا ...

اور پھر مالی نے دیکھا کہ وہ سب کچھ نہیں ہے عرف ایک کار ہے
 اور وہ دودھ تک نئے لگے ہوئے پودوں کو روندتی جا رہی ہے۔ روندتی جا
 رہی ہے۔ روندتی جا رہی ہے۔ مالی چھٹا ہوا آگے بڑھ رہا ہے۔ ایامت
 کرو۔ ایامت کرو۔ یہ نئے پودے ہیں۔ ایامت کرو۔ وہ دوڑتا دوڑتا گر پڑتا
 ہے۔ ایک پکھلے ہوئے پودے کے پاس۔ اور پھر وہ ہات بٹھا کر اس پودے
 کو اٹھا لیتا ہے۔ اور آن واحد میں وہ پودا اس کے ہات میں ایک ہراتا ہوا سناپ
 کا پھن بن جاتا ہے۔ اور وہ گھبر کر اور چیخ مار کر اُسے اپنے ہات سے چھوڑ
 دیتا ہے۔ اور اس کی آنکھ کھل جاتی ہے۔

”کیا ہوا؟“ مالی کی بیوی نے اس سے پوچھا

مالی بولا: ”وہ بڑا بھیا ناک اور عجیب خواب تھا“

وہ آنکھیں ملتا ہوا آہستہ سے اپنے بستر سے اٹھا۔ اس نے دیکھا کہ

آزادی کی رات ختم ہو رہی ہے۔ اور سپیدہ سحر نمودار ہو رہا ہے۔ وہ نلائی
 کا سامان اٹھا کے باغیچے میں چلا گیا جہاں صبح اس نے گلاب کے پیڑ پر ایک
 ننھی سی کلی کو پھونکنے دیکھا تھا۔

یہ کلی اُس وقت گلاب کا ایک ہندتا ہوا شگفتہ پھول بن گئی تھی، اور

اس کی نازک پتیوں پر شبنم کی بونعیں رز رہی تھیں :

